“在学校，我是年级出名的混。当时小学生的家长都叮嘱他们家小孩儿不要跟我玩，说我是个小混混，坏孩子，没家教。这些我都知道。我也知道不好，可是不想改，毕竟这样特别有存在感，还能收获不少关注。”
“接下来这句话可能有点俗，但我必须要说，施念和班上其他小孩不一样。”
“班上上自习，班委要在台上看纪律。我一节课要违反纪律几十次，其他班委都懒得记我，当我是空气，不存在，记正字时自动忽略我。施念那时也是班委，她也很烦我。可是每次轮到她看班级纪律时，我出怪声她记，我站起来她记，我找别人说话她记，我吃零食她记……总而言之就是，我违反的每一次纪律她都一横一竖记在黑板上的正字里。下课时贺然名字下面十几个、几十个正字，都是她写的。”
“你说小孩子那会儿的我懂喜欢吗？我不清楚，不太懂。那时候我只知道，我希望施念一直当班委，然后她一直看纪律，我希望全黑板上都是她记的归于贺然名下的正字，我特喜欢她记我。除了她，没人在乎我又犯了什么错。大家觉得贺然是个混小子，父亲开出租，母亲开棋牌室，家里没文化，没什么钱，也没人管我。所以我表现差是天经地义的，记我的正字是浪费时间浪费精力，班主任都管不好不愿管的小孩班委更不愿意管。但是呢，就她愿意搭理我。也不是搭理，你懂吧，就她愿意光明长大的讨厌我，而不是忽视我。”
“长大后我收敛许多。我改邪归正，开始在大部分时候遵守纪律，也不去惹其他人了。现在我就只招她。为什么呢，因为我知道在她那里，我招的每一下都能得到反馈和回应。虽然这反馈都是负面的，可是有求必应，哈哈哈。”
“哎咱物理课不是讲过黑箱这个概念么。输入一个信号，经过黑箱，输出相应的反馈。我物理不好啊，不是要跟你探讨学术，我就是借用这个概念。我一直觉得施念就是白箱。好多人对于我的态度都是有输入没输出的黑箱，不管我怎么闹腾，他们都忽略我。可是施念不一样，我每次逗她，她都有反馈。以至于我最喜欢做的事情就是观察她什么反应，一猜一个准。无非是固定那几种表情，啧我，翻白眼，掐我，踹我，告我妈，等等……屡试不爽，一天不逗她几回我就难受。就特别喜欢看她炸毛。”
说着贺然叹了口气，桑拿间的温度让他有点晕，于是他闭上眼说，眼角是汗是泪不确切：“唉……说了这么多，我也不知道我想表达什么。你能理解吧？我、我真的太喜欢她了。”
“傅辽和我说，施念不是最优秀的女孩子，也不是最漂亮的女孩子，为什么你就这么喜欢她呢？我说不来，可是从小到大，我知道我的心里只装着她。哪怕她现在变得没以前那么开朗了，我还是喜欢。但我也清楚，像我俩这样的相处方式，她应该也是很烦我吧……我但凡话少点，学习好点，估计就没你什么事了，你可不要骄傲我和你说，我不是在认输。”
郁谋转头看贺然，看见这个皮肤黝黑的男孩脸上浮起不正常的红晕，他皱起眉。
贺然越说越觉得缺氧，但他执着地问：“所以，你俩现在……是在谈恋爱吗？那天我看见你俩一起回家了。施念从不和别人一起回家。我猜了七七八八，想听你说实话。”