阿照突然被一只温暖有力的大手攥住手腕，她收回与卫皇后对视的目光，看向抓住自己的人，透过冠冕的冕旒【注3】，对上的是一双朗月一样的眼睛，在剑锋一般的眉毛下沉沉地看着自己。阿照来不及看他下半张脸，手腕便被他巨大的力气拖走，轻盈的身体如片羽一般地只能追随而去。
当年也是脚下的这条飞阁，被年轻的陛下拉着，阿照一路只能小跑来配合他高大身躯带动的脚步，路上遇见所有的宫人皆垂目跪地叫万岁。那一天也是麟德殿到宣室殿的距离，他走的那么快，带起了风，风又吹起阿照的裙裾、衣袂和飘扬的发带，而她眼里只有他的背影，被黑色朝服修饰的高大英武的背影。十年前的陛下多年轻啊，可是今夜他却是昏迷着被抬回宣室殿的，才只是十年而已，他才刚过三十岁。
宣室殿当年的布置和今天没有什么差别，年轻的陛下一进门就语气带着气恼地叫所有的宫人出去，紧闭殿门，他解开冠冕上系在下巴上的朱缨，将那世间最尊贵的帽子丢在一边，自己面色阴沉地坐在榻上，不言不语。
年轻的陛下沉默，年轻的阿照还之以沉默，她大胆地观察起这座皇帝居住的宣室殿，地上铺着红毡，四周也没有任何纱帐窗幔等装饰，左右两面墙靠着的是两大排书架，上面堆满了竹简。陛下坐在他日常处理政事的案后，他身后的墙上挂着一幅帝国的羊皮地图，颜色已经泛黄，看上去已经有些年头，地图的两侧挂着弓箭，而长案右侧的剑架上放着一把宽剑。阿照想在地图上找找自己的家乡百越旧地，自被大秦攻破后已经改名为南海郡，阿照记得在离长安很南、很远的地方，但是那一块被年轻的陛下的身影挡住了。
“你看什么？”这是他和我说过的第一句话，我将永远记得，“你为什么一直盯着朕看？”
我看的不是你，阿照在心里回答，但是她没有说出口，而是看着年轻的陛下，依然报之以沉默。
“朕在问你话，你会说话吗？”年轻的陛下有些不耐烦。
我当然会说话，阿照心想，但她并不想回答这个不成问题的问题。
一些舞伎女孩们夜半的悄悄私语突然浮现在她的脑海里，她们总提起秦昭襄王的王后——始皇帝的生母赵姬，她们说她也是舞伎出身。阿照从未认真细想过她们说过的每一句话，但是这一句却不知何时扎根心头，此时冒出小荷尖尖角。
在年轻的陛下生气之前，阿照先开口，用她所能做到最轻松的语气说道：“我叫贾照，一起跳舞的女孩们叫我阿照，你叫什么？”
“你说什么？”年轻的陛下显然始料未及，像个懵懂男孩，但很快就反应过来，“朕的名讳岂是随便能告诉人的？”
“因为我要死了，知道您的名字是我死前唯一的愿望。您抛下新婚的皇后拉着我离开了宴席，摄政大长公主殿下一定会杀了我，如果不是今晚，就一定会是明天早晨。在我的家乡南海郡，如果一个男人在众目睽睽之下带走一个女人，就意味着他们已经在上天和宾客的见证下结为夫妻，只有死亡才能将他们分离。请告诉我您的名字，我保证只在心里默念，不被他人听到。当死亡来临的时候，您的名字会给我勇气。”阿照鼓足勇气挺起胸膛，她听到自己的颤抖的声音，但对死亡的恐惧，和年轻的帝王隐而不发的沉默带给她沉重的压力，眼泪终于在话音落下时，适时滚落。