那根手指缓慢地移动，拂过他的侧脸，眼窝，然后遮住眼睛。不那么严密的黑暗降临了。
提姆的每一句话因此都变得更清晰，让人更好分辨其中的情绪。
“我喜欢稳定，不喜欢必要时刻的不确定性。”
“你是一个混蛋，安全感缺失，难以信任他人，明明得到确认的东西还要反复试探，等着别人真被气走了再把自己蜷起来，假装什么都没有发生。”
蝴蝶停留的触感落到脸上。
“还是说，你就是十拿九稳，觉得我是你的掌中之物，所以可以任你折腾？”
那触感又落到鼻尖。
杰森的心跳得越来越快，“我……”
“嘘。”一声轻嘘。
提姆的手还没有从杰森的眼睛上方挪开。杰森的肌肉寸寸紧绷，手指紧紧抓住掌下的床单，把它在手里扭成一团。
“这就是你过分的地方。你明明知道一切，甚至在我自己明白以前，你就比我先一步察觉到了。但你就是要装作不知情不在意的样子，来耍我。”
声音停在耳朵。仅仅一两秒的停顿都显得无比漫长。
提姆叹息道，“你明知道，我为你着迷。”
黑暗中的热源与他越来越贴近，他能感受到清浅的鼻息拂过脸颊。提姆的声音认真了些，“如果你打算拒绝，那就推开我。如果你知道其中的含义，愿意接受。”
“那么。”
杰森僵硬地卧着，他的身体像一尊躺在床上的石像。
提姆凑过来，“那么，我会吻你。”
杰森离开卧室，整张脸都红透了，他摸出手机，给芭芭拉发消息，“压提姆。”
芭芭拉很快回复，“OK。还有，恭喜，你们成功达成了‘在布鲁斯眼皮子底下谈恋爱而他却不知道’成就。”
“别说了，芭布斯。”杰森假模假样地威胁，“我要拉黑你。”
提姆凑过来，脑袋搁在杰森的肩上，看他的手机屏幕，“你好奸诈，迪克会哭出声的。”
天真的迪克，他还以为杰森跟他是一条线上的，满怀即将收钱的兴奋主持家里的赌局。
可惜了，杰森和芭芭拉是账单同盟，他们两个庄家通吃。
“别插嘴，小混蛋。”杰森粗鲁地道，“都是因为你，害我们不得不改变策略。”
“赔了你一个男朋友还不够吗？”提姆说，他的下巴因为嘴巴张合反复咯在杰森肩上，“你想要两个的话，我可以再给你搞一个AI提姆，划不划算？”
“谢谢。”杰森委婉拒绝，“大可不必。”