一切并非毫无征兆，早在那次休息日被太宰治拽到饭桌上，询问了一大通异想天开的问题后，怀疑的种子就深深埋藏在他心底某处。
那之后，织田老师正式离职的前一天，初次在他们面前出手，将拼尽全力的奇迹的世代打得落花流水。黄濑凉太就隐约察觉到了，当初太宰治的言语，或许并非完全虚假。
那一天的帝光篮球部，非彼寻常的沉默。
首尝败绩的五位首发成员大多不在状态。与织田老师那场实力悬殊过大的比赛，并没能唤起他们消失已久的求胜欲，连迫切想要赢的心态都不曾出现，彻彻底底被打懵了。
好在这之后球队又恢复了往常模样，每个人都按时按点训练。哪怕在正规比赛中根本无法享受到比赛的乐趣，也不会产生什么不该有的轻蔑念头，反而愈发严格要求自己。
他们并不是最强，更不是无敌的。这样一支强大到在中学篮球战无不胜的球队，却无法在织田老师手中得到一分。
以至于到后来，时刻关注着NBA赛事的篮球部成员，在某支球队新赛季队员名单里看到了某个熟悉的名字这件事，甚至没能在奇迹的时代之间引发骚动。
倒是日本篮球界因此掀翻了天。
因为织田作之助在正式参加NBA之前是帝光的体育老师，在他首次上场比赛的当天，帝光篮球部难得组织了一场集体观赛，在大洋彼岸的屏幕另一方替他加油打气。
也差不多在同一时间，黄濑凉太收到了一条令他无法思考的讯息。
那位就在不久前还跟他互通过邮件，每月雷打不动给他一盒号称解毒剂的糖果的宫野前辈，在几天前的某个夜晚自杀了。
发送邮件的人自称是太宰治的父亲，他说在家整理太宰的遗物时，发现了一大箱空了一半的批发水果糖。盒子上贴有黄濑凉太的名字，显然是特意为他准备的，这次联络也是希望能得到他的地址，将这些糖果寄出。
起初黄濑凉太还不愿相信，顶着一副失魂落魄的表情，木楞着回到队友们身边。
他确实拿宫野前辈的性格和没办法，自己也跟那种人相处不来。可是认识的这段时间还是成功抛弃彼此职场上的身份地位，成为十分重要的朋友。
那样一个前途无量，注定要在世界的舞台上闪闪发光的宫野前辈，就这样去世了？
他无法接受。
很快，铺天盖地的讣告占据了所有娱乐新闻头条，太宰治生前主演的最后一部电影，也因为公司方的决定没能上映。
身为太宰治的后辈兼朋友，黄濑凉太还是在那个阴雨天出席了对方的葬礼。他撑着一把朴素无奇的黑伞，隔着细密成串的雨珠，注视着被花朵簇拥的那张遗照。