每一幅画都是同一个人。
每一幅画的表情都不一样。
但唯独没有装裱的那幅，是穿着红裙子的，脸上一半笑容一半绝望，那是他最后看见她的样子。
到现在，他已经记不清到底那天她穿的是红裙子，还是只是被鲜血染红了而已。
手指被洇湿，陆挚低头，颜料染了指尖，红色的，像是朵小小的绽放着的罂粟花。
视线落回到画布上，他竟又不知不觉画了一张她，五官线条柔美得不像话。
手冷不丁一抖，陆挚马上站起身，整盘颜料打翻在身，染了一大片的青浓紫绿。
随意拉了张白布将其蒙上，然后堆在角落里，旁边也有几幅相同的蒙着白布的画，如同陈旧的记忆被他封锁在了那一脚，是康云芷，每一张都是康云芷。
这间画室里，无处不是她的存在。
十二点，这个时间还不足以让整个A市安静下来。
月光在窗棱留下清浅的痕迹，盈盈如水。
透过客厅的落地窗，顶楼的高度足够看见远处的霓虹光影。
陆挚换了身干净的睡袍，靠着窗子坐在了地板上，
窗子没关，夜风会偶尔钻入，让人觉得还不算太寂寞。
陆挚将额头抵在玻璃上，目视着不远处那一幢幢高楼，城市的灯火宛若海上烟花，刺痛了眼，只留下绚烂。
A市这座城，说大不大说小不小，只能够刚好装下一个人前半生的回忆。
这是生养他的城，城市的每一个角落他都熟悉，熟悉到闭上双眼就能勾勒整座城池的地图，可这几年，他却只觉得无比陌生。
也许是那个让他觉得熟悉的人，早已不在了。
不留痕迹。
——————————
阿芷考上七中那年，十七岁。
因为身体原因，她入学比常人晚了一年。
阿芷是富家女，入校的动静不小，父亲亲自来送她，为了避免有记者跟拍，光是保镖车就有两辆。
围观的人不少，有看保镖的，也有看她的，阿芷觉得丢脸，把父亲和保镖们都打发走了。
阿芷长得漂亮，家境又富裕，出手阔绰，经常会送一些名牌护肤品给关系好的同学，很快就交上了朋友。
她的舌头敏感，又贪吃，曾经因为给父亲抱怨了一句食堂的饭菜不好吃，父亲便给学校投了资，安排家里的厨子进了食堂，总是会给康大小姐开一些小灶。