“那么我就开门了。”话语落地数拍后，外面的人才拉开房门。
来人几乎和门框一样高。弥雅情不自禁吞咽了一记，忘了瑟缩，像见到狮子的山羊。
青年也的确有让人想起动物鬃毛的金棕色头发，只不过他的头发柔软闪亮，更像驯良的大型犬。他摘下军帽致问候：“你好，初次见面，我姓兰波，是负责你的新教官。你叫什么名字？”
弥雅没有回答。
兰波看向右侧的椅子：“我可以坐下吗？”
这个人再次做出令弥雅难以理解的行动。她不觉得他应该征求她的意见。她不是这间房的主人，甚至不完全拥有对这具身躯的主权。
持续的沉默似乎令兰波略微难堪，他手中的军帽在指尖转了个圈。
“那么我就坐下了。”
体格上的差距因为落座变小，弥雅又在呼吸了。三，二，一，进入角色。
“你叫什么名字？”兰波再次发问。
她是弥雅，前帝国少年军成员，在莱辛改造营接受再教育，编号13。
“我叫什么无所谓吧，”弥雅将头歪向一侧肩膀，熟练地将裙子往大腿根推，理所应当地问，“要现在就做吗？”
兰波怔了一下。
弥雅困惑地盯着他，骤然本能地醒悟，这个男人完全没有那方面的打算。他将她当做一个人看待。意识到这点的那一刻，她被陌生的耻辱感贯穿。
她是帝国少年军伙伴们急于摆脱的不光彩过去，是改造营教官履历上扎眼的污点。但她毫不在乎，甚至以之为荣。
但这个叫兰波的青年让她想死。因羞愤而死。
仿佛要挽回她本就不存在的自尊，弥雅垂头：“真的不要？”
“不用了，谢谢。”兰波没有嫌恶地别开视线，笔直地凝视她，“你叫什么名字？”
弥雅确信她讨厌这个人。从头发的颜色到声音，最可恶的是这恍若一无所知、又像全都看透的明亮眼神。她无从遁形，被押上由兰波裁决的法庭。即便他宣布她无罪，他也的确会这么做，但她依然会感到自己是个肮脏的罪人。
弥雅揪住裙摆，抿紧嘴唇，拒绝回答。
兰波微微笑了一下，仿佛并不在意：“那么今后请多指教，弥雅。”
弥雅固执地保持沉默，只差整个人在椅子上团起来。她希望兰波立刻消失，然后再也不出现在她眼前。她讨厌他，她恨他，她从根本上无法忍受他。
“那么作为友好的象征，我可以和你握个手吗？”兰波说着向她伸出右手。
仅仅是地面靠近的男人的手影，就让弥雅颤抖了一下。
兰波将她的反应看在眼里，又等了片刻，收手：“那么弥雅，之后我们要一起完成的第一个任务，就是互相握手。”
“我不会和你握手的。”弥雅冷冷宣称。
“可以告诉我为什么吗？”
“我恨你。”
兰波再次因为惊讶停顿了一拍，但他脸上没有受伤的神色。这种大人的从容仿佛在嘲笑弥雅。她不自禁大声喊出来：“我恨你！我恨你们！”