“所以说着房子气运不好，把这一家人的钱都散尽了，”老太太回归主题，“之后这房子卖的价位低，又有一家人搬来这里，说来也怪，没过几个月那家人做生意就亏钱了，吓得人家连夜搬了出去。你这是不懂，被中介糊弄了吧？这房子名声不太好，有钱人都不愿意买的。”
徐风站在门边，抬头看老太太指着的那个储物格子，外面罩了个灰色的百叶门。
老太太见门已经打开，就顾自站了进去，指着里边小声说：“你看看，这装修得是好，材料都是顶贵的，可是都二十年啦，对你们年轻人来讲，还是有点老气的！”
接着拍了拍徐风的肩膀：“小伙子，话我跟你说前头了，你进去看看，真要买，心里有个数就行，我老太婆反正也拦不住。”
徐风沉默了一会儿才点头：“阿姨，谢谢您了。”
老太太欣慰点头，拎着垃圾下楼了。
徐风走进去，屋里开阔，120个平米左右，拼花实木地板蒙了层灰，墙壁上偶尔有擦蹭，可以看出来，装修有些年头了。
四室一厅一厨一卫，有一个房间门上挂了一个布偶，房间里贴着底板粘了一层草叶形状的绿色墙纸。不知道是梁春雨一家的，还是后来搬出去的那一户贴的。
徐风走到窗户边，划开窗户，俯瞰底下应有尽有的小区设施：室外泳池，喷泉，修剪整齐的绿化带，还有篮球场。
窗户边上的围墙，贴了一张身高尺，上面由下往上，用黑笔划了几道，写了几个日期。
年轻的梁春雨也必定像他现在一样，短头发的女孩子，双手按在窗沿，一脚向后蹬，望下去。
不知她看的时候是白天还是黑夜，如果白天，她望见的，是如画的风景；如果黑夜，这么高，直直往下望，深不见底的黑洞，眨一眨眼，远处数不尽的幢幢灯影。
喔，有一点肯定的，她一定在这房子里藏过许多秘密，年复一年，如这尺子所记录的那样，个头慢慢蹿高，或许跑去楼下小超市买包糖，抽了奖，带回一张贴花纸；有时骑自行车回家，书包放在网兜里，车子半路链子掉了，她跳下来，沿着林荫道，踩着簌簌的落叶，将车子慢慢推回家。
他是一点也没有接触过的，可是在这房子里，理所当然，真真实实存活了二十年。
身高尺上，黑色的水笔，日期记录到2011年8月9号，那时候身高是162cm。
162cm。才到自己的胸口，其实现在也一样，不高。
她也跟他说过的，她家以前很有钱。
后来没有了。
剩这个房子，好房子，遍地的回忆，但她真的需要么？
他走出房间，脚上踢到一团东西，俯下身捡起来，一个沾满灰尘的捕梦网，很小。
关门的时候又看见墙壁上的百叶门，一平米左右，他将铁窗拉开，里面四壁都是灰色凹凸不平的水泥。
当她藏在其中，后背皮肤硌着密密麻麻坚硬的水泥沙子，透过百叶门的缝隙，看出来，看到的是什么？
徐风下楼，二十五层，中间有二十四部楼梯，一圈又一圈回旋，像反复的迷宫，到最后，才有一条门。