时绿饶有兴致地看着他的耳朵变得越来越红。
这是时绿的恶趣味。许宿野做什么事情都很认真，而时绿总想打扰他，破坏他的认真。
初中他们还住一起，那时她就很喜欢，趁着他专心学习的时候，把手伸进他衣服里，在他的腹肌上流连。
他每次都是一开始咬牙极力忍着，甚至试图忽略她的动作继续学习，可一个字都写不出来。到后面渐渐忍不住，他才会握住她的手，低声求她：“我受不住了。”
这么多年过去，他的定力并没有变得更好，还是经不起半点撩-拨。
时绿松开他的耳朵，许宿野转头，近在咫尺地看着她，漆黑的眼里有一团暗火。
“在厨房可以吗？”他蹭着她的鼻尖，说话时气息温热。
时绿看了眼旁边干干净净的料理台，弯了弯唇，“好啊。”
许宿野正想转身抱住她。
“现在不行，”时绿制止了他的动作，下巴微扬，示意他继续做饭，“我饿。”
许宿野只能把刚升起的所有想法都压下去。他深深吸了口气，回过头，继续心不在焉地炒菜。
时绿不轻不重地在他腰间掐了一下，“不高兴了？”
“没有。”
“你怎么没有脾气？”时绿奇怪地问道。
她很少见许宿野有控制不住情绪的时候，除了怀疑她出轨那次。
有的时候，时绿自己都觉得自己挺过分的，可他好像完全不在意，又好像什么都能忍。
许宿野动作一顿，随后轻笑，“有的。”只是不舍得对她生气而已。
“发脾气给我看。”
好似在摆弄玩具，她想要看什么，他就要做什么。他的存在就是为了满足她的好奇心。
“会吓到你。”
他刚说完，时绿就松开了环在他腰上的手。她不喜欢他的拒绝，她说什么他都要答应才行。
属于她的体温离开，心顿时空下来。
“想看我怎么发脾气？”她轻易就能让他妥协。
时绿凑到许宿野耳边，小声说了句话。然后她微微退开，“在日记本上写下这句话的时候，你是什么心情？想做什么？”
许宿野的眼神渐渐沉下来，他默默盯着时绿，不知道在想些什么。
看了半分钟，他声音很低地问：“怎样都行吗？”
“嗯。”时绿自然能察觉出，现在的许宿野很危险。
可这样的危险反而让她热血沸腾，觉得刺激。
可能她天生就有很重的猎奇心理，喜欢寻求危险。
许宿野垂下眸，什么话都没说，安静地关了火，又走到一旁洗手。
整个厨房都静下来，只剩下哗啦啦的水声。
水龙头被关上，最后一点声响也消失不见，只剩下死一般的寂静。