具体变化发生在周五那天。
最近都有些嗜睡的时绿，那天却醒得格外早。
她眼睛很亮，眉梢微扬，看上去心情很好。
早饭她正常吃的，没像之前那样食欲不佳。
许宿野送她去上班，她下车的时候，还冲着他挥了挥手。
他以为她情况有了好转，重重地松了口气。
晚上，许宿野去接她下班。
时绿的话比平时多了很多，还跟他分享在学校遇到的事情。
“我有个学生很有天赋，将来肯定能成为出色的大提琴手。”
“我今天遇到我们的高中同学了，文书艺，你还记得吗？”
许宿野专心看着前方的路，衬衫袖子挽起，手臂放松地搭在方向盘上，嗓音温和，“嗯，记得，她是你同桌。”
“我之前在学校就遇到过她一次，这次又遇到了，真巧啊。”
“是啊。”
“她说我们班过年的时候，会举办同学聚会，你要去吗？”时绿转头看向他。
“你去我就去。”正好要等红灯，许宿野停下车，趁着这会儿，看向身边的她。
时绿今天跟以往任何一天的她都不一样，桃花眼微弯，唇角一直无意识勾起。
记忆里，他很少看到她这么高兴。
他的心情也跟着变好，漆黑的眼里泛起笑意。
看着前方的倒计时，许宿野心思微动，试探着问：“我们出去吃？”
“好啊。”时绿果然答应。
绿灯亮起，许宿野轻轻踩下油门，带着她去了一家法国餐厅。
路上，时绿看着窗外飞逝而过的树影，有一搭没一搭地跟许宿野说话。
“你还记得吗？以前我家附近住着一位老爷爷，他在院子里种了好大一片向日葵。”
他们当初还跟那个爷爷约好，初中毕业的暑假，一起去他家里摘向日葵。只是最后却没去成。
“记得。”
“那个爷爷说，种向日葵是为了纪念他去世的妻子，”时绿声音很轻，“许宿野，如果我死了，你也会为我种很多向日葵吗？”
许宿野猛地踩下刹车。
他唇色发白，瞳仁收缩，惊惶万状地看着她，声音都在颤抖，“时绿。”
“我开玩笑的。”时绿背对着他，这么说的时候，语气平静。
之后吃饭的过程中，许宿野全程惴惴不安，注意力一直放在时绿身上。
时绿却很淡然。
她也许只是想吓他，许宿野这么想着。
他宁愿时绿真的只是想报复他，也不希望她那句话有别的含义。
晚上回到家，许宿野乖乖躺在她身边。
时绿却忽然过来，温软的身子半压在他身上。