他们一起吃了清淡的晚餐。
天色入夜，电视里放起了嘈杂的喜剧。
他们坐得很近，一刻不停地说着话。
闪动的光影落在年轻的面孔上，像一份暧昧的注解，亮如繁星的眼眸里始终含着笑。
温佑斓独自回家了。
他想，段殊真的不需要他了。
昏黄的路灯光拉长了他的身影。
他离开之前，朋友好奇地问他怎么不进去看弟弟。
他说：“不要告诉他我来过，他不想让我担心，我就当作不知道，只要他没事就好。”
不是的。
他听见了回答。
心脏里的空洞越来越大。
第二天，温佑斓依然没有去上班，他走遍医院附近的蛋糕店，买到了同一款蛋糕。
复查结果很好，这次轻微的脑震荡不会留下什么后遗症。
病房里一直有另一个人陪伴。
温佑斓没有出现的机会。
所以他耐心地等到了齐宴离开，将准备好的蛋糕交给已经渐渐熟悉他的护士。
半小时后，温佑斓告诉朋友，家里人出了事，他得立刻带弟弟回去。
没人知道他根本没有其他家人。
他很快办好了出院手续，带着陷入昏睡的段殊回家了。
很久以前，得知父母出事的深夜，他就是这样背着年幼的弟弟走向医院的，他的脚步在雪地里留下深深的印记，夜空里薄薄的雪花也盖不住那沉重的空缺，他们的命运从此扭转。
夏夜里不会下雪，只有远方传来轰鸣的雷声，酝酿着一场即将到来的暴雨。
温佑斓走进灯光明亮的公寓大堂，相熟的保安好奇地望过来，他便压低声音解释：“喝醉了。”
保安了然地笑起来，会意地放轻了脚步，十分敬业地为他按下电梯。
红色的数字一路上跳，温佑斓丝毫不觉得累。
空洞像潮水一样漫过走廊里的地毯，撞在墙上翻起浪花，又沿着门缝淌进永远整洁的客厅，留下透明淋漓的水渍。
他动作很轻地脱下鞋子，走进卧室，放下暂时不会醒来的弟弟，为他盖好被子，道了一声晚安，又轻轻关上房门。
温佑斓回到玄关前，细心地将两双鞋子放在它们应该归属的位置，摆正角度。
沙发上的两个抱枕保持着最完美的菱形。
此前少了一个人的屋子恢复了往常的模样。
除了他断开的网络和电话线，还有段殊被没收的手机和钥匙。
暖黄顶灯下，温佑斓站在客厅中央，带着一身不属于夏季的冷意。