像是昨晚的情景重现，言落不停地按着门铃，门内却始终没有回应，在林津欲言又止的眼神里，他直接输入密码打开了门。
家里很安静，玄关处还倒着一双高跟鞋，像是主人还在睡懒觉。言落站在玄关处叫盛望舒的名字，无人回应。
眼下他管不了那么多，情急之下直接打开了卧室房门，房间里没人。
“言总。”林津在身后小声叫他，言落置若罔闻。Hela
他拿出手机，拨打盛望舒的电话，里面提示暂时无法接通。
他连续打了几通，都是如此，于是又换了林津的电话来打，同样无法接通。
林津：“言总……”
言落面色冷肃，什么都听不见，林津也有点被吓到，他没见过言落这个样子。
他向来都是随性恣意、游刃有余的，即使公司遭遇危机，都不见得会有这么大的反应。
林津默默闭了嘴。
言落打开微信，找到置顶的那个头像，给盛望舒发信息。
删删减减好几次，他终于发出去一句：[月亮，你在哪？]
下一秒，这句话面前多了一个红色的感叹号。
一段灰色文字跳出来：对方开启了朋友验证，你还不是她的朋友……
他被删除了。
言落垂着眼，久久没动作。
林津在他身后站得几乎要窒息，清了清嗓子，小心翼翼地再次开口。
“言总，昨晚盛小姐在电话里让我转告您……”
“她说什么？”
“说……让您不要再找她。”
言落极轻地眨了下眼皮，音色沙哑：“她还说什么？”
林津：“没有了。”
言落紧紧盯着她：“她有没有说她去哪了？”
林津小声道：“这个我不太清楚。”
言落缓了缓，又问：“她当时情绪怎么样？”
林津：“很平静。”
“……”
言落胃部猛地抽痛，像是痉挛，比之前胃出血那次还要难受。
从小到大，和他吵架生气时，她都是愤怒的、情绪激动的，会谴责他，会和他讲道理，会大声骂他。
可这次没有。
她很平静。
她是真的不想见他了。
—
在言落调取小区摄像头的时候，盛望舒正在去往罗马的飞机上。
她昨晚是在酒店睡的，浑浑噩噩一夜没睡好，天刚亮就开车去了机场，买了最早一班的机票。