她走过漫漫长路，像走过自己短暂的、甜蜜的前半生。
所谓触景生情，往往是久别之景，然，这些景她日日得见，却始终难以麻木习惯。
伸出手指想算一算他已走了多久，却又黯然放弃。她轻轻摇头，像是在告诉自己不必再算，算了徒增伤感，倒不如还留点念想。
邻居家男丁的消息陆陆续续传来，要么还活着，要么死了。唯有他，没有半点消息，寄去的所有书信，宛如石沉大海。这个人就仿佛凭空消失了一样，若不是还有他留下的一些生活痕迹，她几乎都要以为那是自己做的一场梦。
逝者如斯夫。
她走过摇曳苇丛，走过野地涓流，走过岭上霜红，从葳蕤走到枯萎，从烂漫走到沉寂，从满头青丝走到鬓生华发。
她捻起一缕华发，无可奈何。
明明还是盛年，如何会衰老得这般快呢？
虽然有邻里照应，虽然她把家打理得很好，但她真的好孤独啊，她想要的人，从未回来过。
她忽然掩唇，开始剧烈地咳嗽。
红叶映入她的瞳眸，她的眼角微微湿润，指缝间也隐隐飘出几丝腥味。
过往的种种花面如同走马灯一样闪现，那些美好的、快乐的记忆……
一声长叹悠悠飘散在风中。
“式微，式微，胡不归……”
于是第二年的摇曳苇丛、野地涓流、岭上霜红里，再没了她的身影。
月缺月又圆，草木枯又荣。
更迭换代，生生不息。
又是一年。
这里烟霏云敛，空气栗冽。而路的尽头，缓缓走来一个人。
那是一个男人，一个满面风尘的男人。
他眼角带着血丝，双拳紧握在身侧，一身富贵衣裳，却像是经久未曾打理。
岁月在他的脸上留下了明显的痕迹，他眉眼浸着凉意，那是杀伐之人才会有的模样。他的步子走得很稳，却也很慢。
他终于回来了，荣归故里，衣锦还乡，却再也见不到最想见的那个人。
他在战场上摸爬滚打，吃尽苦头，又被指派到敌营，忍辱负重，除了偶尔出现的线人可以联络，他几乎像是一根飘零的蛛丝，在风霜雨雪中苦苦维持着。
他没有办法寄信，也没有办法收到她的消息。
而现在，一切终于结束了。
可他见到的是什么？
一抔黄土，一方冷碑。
而已。
他忽然停下脚步，仰头。
不知何时，天空竟开始飘下细雪，落进男人的眼里。他的眼睫微微一颤，旋即，一滴水凝在了眼角。
是谁的一声吟哦般的长叹，和着缥缈的歌声而来。
昔我往矣，
杨柳依依，