见我进门，男人收起了报纸，随手放到吧台上。
包得严严实实还做过易容的我走过去伸出手。
之前交易了不少次，男人爽快地拿出东西给我，状似好意地提醒：“搜查队快到这边来了。”
我收起用来准备逃亡新身份的资料，头也没抬。
“不用担心。”
以酒水做代号的男人第二次问到：“真的不加入组织吗？你天生就适合这一行。”
我看他一眼。只以为我是情报搜集专家的他要是知道了我的特殊能力，绝对会立刻跳起来跟他的小弟分别送我一匣子弹——我都快把他的人生看完第三遍了。
“我不会到黑暗里去的，我喜欢光明。”我如此回答，“唯独这点，从来没有彷徨过。”
抛下男人假惺惺的惋惜，我走出酒吧。
口袋里装着一部老式手机，卡是新办的，只存了一个联系人。我点进那个号码，编辑一条短信。
【组织的资料已经全部发给你了。】
发送，收件人“zero”。
在进入安布雷拉大厦前就设置好的定时邮箱，不需要我再操纵。我退卡掰断，路过海边大桥时把手机一起扔下去，空出的手揣回口袋。
手机入水的那一刻，远处俯瞰横滨的大厦也爆发出冲天火光。传来我耳边的轰鸣中，代表财势的高耸建筑一点点分解、碎裂，层层下沉。
雪越下越大，我冷眼旁观这栋楼彻底倒塌，才继续前进。
愈演愈烈的副作用仿佛洪水决堤，让迈步也成了艰难的动作。我缓缓经过冬夜的横滨，踏上列车入站口，和来来往往的游子们擦肩。
刚刚好，等我登上预定的车次，发车时间就到了。
驶离城市的列车渐渐提起速度，将窗外风景模糊，冲破了满天风雪和扩大的警方包围圈。
我静静看着家乡远去，困意袭上心头。
横滨，横滨。
记忆在碎裂，随着倒退的海洋一齐流去，似乎也带走了身体每一寸的疼痛。
坐在暖风和人群里，我却感到越来越冷、越来越安静。