方舒雁静了一会儿。
“的确是太迟了。”她清淡地说，声?音缥缈，“真正应该看到这一幕的人，到死都没?有看到。”
曹双握着方向盘的手?无声?颤了一下，脊背短暂地僵硬，而后若无其?事地转开话题。
“我们接下来去哪儿，舒雁姐？”
方舒雁认真地思索，久久没?有说话。曹双也?不继续问，车将何展鸣甩得没?影后就徐徐放缓速度，漫无目的地汇入街道上川流不息的车流，像在闹市中悠闲地散步。
方舒雁想了一会儿，慢慢开口：“回家吧，收拾一下东西?。我妈在那里住得不开心，现在她终于能休息了，我要?把她的东西?都带走。”
曹双把头点点，声?音柔和。
“回家当然要?回，不过?我们先去医院检查一下好不好？舒雁姐，你?还没?出小月子呢，这半个月一直都这么奔波，对身?体太不好了。”
“没?事。”方舒雁不以为意，语气平淡，“不重要?。”
自己的身?体都不重要?。
曹双没?有反驳她，只沉默地抿紧了唇角。
那天发生了太多事，在记忆里留下了一连串兵荒马乱，曹双现在回忆起来，依然有些恍惚，不明白为什么一天可以那么漫长?，塞下那么多事，一切都一股脑涌上来，如不可违背的洪流，将人毫无防备地瞬间摧垮。
或许是在小区里的心神动荡，或许是在医院楼下的推攘挨挤，或许是在病床前的剧痛哀恸，这一天发生了太多事，让人的身?心都饱受折磨，那个意外到来的孩子最终没?能留住，在被察觉到的同一天悄无声?息地离去。
从拥有到失去，从记得到忘记。一个在消失后才被所有人知晓的孩子，连名?字都不曾拥有，就这么匆匆地与这个世界告别。
而这个孩子的母亲连为此?悲伤难过?都已经没?了力气，第二天清醒过?来，出了很久的神，而后一刻不停地从病床上爬起来，料理母亲的后事。
曹双，秦丽娜，程阳，金诚，穆磊，戴名?扬，谈致北……所有人都围在她身?边，谁都不允许她就这么下病床，所有人都抢着要?替她代劳。
然而方舒雁看着他?们，静静地说：“我妈妈从生到死，这么多年，世界上只有我一个亲人。”