戚卓殊停下脚步。
陆嘉礼惊觉将要出口的话多么怨愤，声音便卡在嗓中，情绪翻滚着将要涌出来，又被他死死压下。再开口时，他的声音透着勉强维持的平和，语气复杂地说：“你说过，只会亲我一个人。”
戚卓殊愣住。思考自己什么时候说过这种屁话。
陆嘉礼只觉心中沸水咕嘟咕嘟冒着泡：“……在我们的初吻后。”
戚卓殊想了又想：“我真不记得了。但这种话本来也不能当真吧。”
又来了，那股尖锐的情绪。陆嘉礼不由自主：“承诺对你来说算什么？”
“承诺……”戚卓殊咂摸着两个字，表情玩味，语气忽而锋利：“承诺对我来说算个屁——够了吗？”
陆嘉礼说不出话来。
戚卓殊走上一步，捧着他的脸颊，笑盈盈地说：“别这么执拗。虽然结局鸡飞狗跳，但是过程很快乐不是吗？”
陆嘉礼有些狼狈地避开她的手，轻嘲：“这又算什么？”
刚刚亲吻你的心上人，现在又来亲近我这个被你抛弃的可怜虫。这算什么？
可他舍不得躲开。
“表示我喜欢你啊。”戚卓殊露出八颗牙齿，笑意粲然。
可这样的喜欢不带任何暧昧情愫。就像她随时可以因为“喜欢”亲吻小猫小狗，甚至花花草草。他曾为她这种热烈的表达蛊惑，便以为她当真是个热情的人，可是亲近后才发现这种亲吻所代表的感情非常浅薄。可即便那样，他依然想要拥有，才会在初吻后期待着她那句“只亲你一个人”的承诺。可到头来，这承诺什么也不是。就连婚约在她眼里也只是一纸儿戏。
他什么也没有得到。而她口中的那种“快乐的过程”，如今看来也不过是刀锋上的蜜糖，只为刺得更深入、更令他猝不及防。
最可悲的是，他仍然希望从她口中得到理由，从她那个“屁”里面找到一点特殊意义。
但他忍住了再度询问的冲动，退开一步说：“抱歉。”
他看起来恢复风度，垂着眼睫说：“那我们就——到此为止吧。”
“没错。”戚卓殊抬手拍拍他的头，旋即拎包转身：“拜拜。”
陆嘉礼的手指痉挛着，几乎就要抓住她的衣袖。可他没有伸手，脚步死死定在原地，看着戚卓殊步伐轻快地离开。他想别开目光，可是眼神落到窗口时又不自觉地在院中寻找她的身影，发梢的触感提醒他，离别时她摸了他的头发。
时隔多年，她又一次摸了他的头发。
这一次，他即将站到她身边，可最终还差一点点。因为这一点点，他只能看着她再度走出他的视线，而他什么都没有做，只定死在原地。