三个小时前的喧嚣逐渐被时间磨灭。
楼下舞池内人烟寥寥，几位值夜班的工作人员还在岗位上，音量也调小了许多，再有两个小时，酒吧就要打烊，台风减弱，雨倒是未停。
走廊森暗无光，延伸到尽头，绮岁将门关好，一举一动像是做了亏心事一般。
她这样性子骄傲的人，是不想让别人知道自己心软，尤其是对梁涉川心软。
低头看着手机，想给他打个电话。
暴雨之后湿冷的空气似乎穿过墙，室内都染上很重的阴冷，绮岁的外套落在包间里，冷的微颤了下肩膀。
思绪不清时，身旁忽然冒出一声压抑的清嗓声。
她站住脚，缓缓抬起头，流光变幻的景观中，梁涉川倚靠着墙面，一动不动，淋过雨的头发半潮不干，眸光掩在发尾下，意味不明。
是他，没错。
可他应该老实在车里坐着，而不是略显狼狈地站在这，仿佛是在守株待兔。
绮岁眼眸僵硬，后退一步，“你怎么在这儿？”
梁涉川是有些冷到了，他碰了碰鼻尖，将那抹酸痒驱逐，声音是不健康的沙哑，“玩够了吗？”
让他在台风夜里等了四五个小时，她真干得出来，坐了那么久，腰都僵硬，再干等下去，他不是冻死，就是熬死。
左右看了两眼，绮岁拉着梁涉川躲到洗手间门口，她可不想在秦绻他们面前丢脸。
“我说的是让你在车里等，没让你上来！”她理直气壮的，刚才那点愧疚感已然不见，“你上来多久了？”
“不久。”他淡声。
“不久是多久？”
他有意要耍她，舔了舔后槽牙说：“秦绻这儿真不怎么样。”
他还在这吃了一顿饭，根本没有在车里白白坐几个小时，既然没有，这份等待就是大打折扣的。
没有一头热的跑下去，是绮岁今晚做的最正确的决定，她冷哼一声：“想也是，梁老板身娇肉贵，怎么样也不可能让自己吃亏的。”
亏的她还以为他真的在雨里等自己。
绮岁恼怒不止，扭头要走，梁涉川及时把人拽回来，在车里有暖气也冷的不行，他捏捏疼痛的嗓子，“骗你的，刚上来。”
“真的？”
“嗯。”
绮岁大概真的会变脸，瞬间甩开梁涉川的手，宠辱不惊，“那也是你应该的，是你自己要道歉，不是我逼你的。”
“我知道。”他的形象高大了不少，便显得是绮岁在斤斤计较。
她冲他撇嘴，“最近吃错药了吧你，我要回去了。”
这份善解人意和豁达让她不解，摸不透他到底想干什么。
洗手间外明亮，梁涉川笑时眼角上扬，透着很淡的温柔，“还去？不回家了？”
绮岁走了两步，回头冲他扮鬼脸，“去拿衣服，你想冻死我啊。”
她纤瘦的身影拉远，冷光模糊了棱角。
走出安全距离，梁涉川装出来的温柔和笑容全盘收回，面若冷霜地睁着眼睛，散光令视线开始失帧，模糊，只余光点在收缩。
突兀的人影骤然出现，他站直了些，近视眼的缺点在此刻暴露无遗。