他没有真实体会过那些情感，作出来的曲又怎么会带有？不过是听者自己臆想出来的而已。
这些只是无关紧要的插曲，傅择宣也以为未来的生活会一直由这些无关紧要的小碎片构成，却不得不因吴泽乐实验真正形态的揭露而改变了想法。
原来吴泽乐那样的大费周折，不是为了在缸中取一瓢水这样简单，他要的是一汪海洋。
普通的一天，普通地回到琴行准备上楼。
“他死了。”吴友兴截住他，手里拿了一个微鼓的文件袋要交给他，嘴巴还在一开一合：“没有葬礼，但我要去看他。”
傅择宣低头看文件袋，半晌才迟钝缓慢地抬头，眼前是吴友兴莫名苦涩的抿嘴。
他想张口问，你在说什么？气管却像被堵住，一点声响都没能发出。
吴泽乐脸上似是怜悯的表情让傅择宣很不好受，胸膛有口气堵住。
几次断续的呼吸，他咬住了牙，低头伸手要去接文件袋，却连文件袋的样子都快看不清，唯能感受到颤颤巍巍的右手碰到文件袋外包装的糙意。
——他在干什么？在为那个男人而哭吗？
——为什么？
——为什么要哭？
傅择宣没找到合适的理由来解释他落下的眼泪，却听到自己没有底气的质问：“为什么？”
他想获得什么答案呢？吴友兴为什么认识那个人？
那个人为什么就这样抛下自己的实验样品？为什么宁愿一死，也没再来见他？
他曾经无数次走到孤儿院的大门前，紧闭的大门和他第一次外出归来后一样，拒绝他的再次进入。
他看着孤儿院的外墙逐渐爬上藤蔓，大门慢慢生了锈迹，门还是紧闭着。
那现在为什么还要托人把死讯告诉他？
托谁不行呢？又为什么非要是吴友兴呢？
还是说他就乐意看到自己痛苦的情绪呢？
那活着站到他的面前，看他痛苦的表情，不是更能让人愉快享受吗？
吴友兴没有回答他的质问，只是略带抱歉道：“今天不能给你过生日了，抱歉。”
生日？
今天是3月1日，怎么会是他的生日呢？
啊，第一年来的时候的确是在2月29日过的生日，吴友兴毫无预料地给了他一个惊喜，召着琴行员工为他办了人生中第一个生日会。
第二年的2月没有29号，吴友兴在3月1日办了生日会，扬言说没有29号的每一年都要在这天给他过生日。
还会有每年吗？
他确实想过每年的。
——吴友兴关心他，为他置办所有东西。