如果能从最开始就改变一切，再不堪的痛苦他都愿意接受，可他改变不了，他最开始知道一切，却没能改变。
喻恒筠看着逐渐放亮的远方，光芒渐盛，阳光慢慢照亮了城市每个阴暗的巷弄角落，也会将阴影悉数驱散。
于是他开始后悔为什么上一次看日出的时候要说出那样的话，也是那段对话，才让现在的他明白，自己什么都不知道，一味接收着来自星光的馈赠，以为那就是最温暖、最美好。
可晨星早就太冰冷，太冰冷以至于熄灭，只余死寂与冰凉，祈求着阳光的恩施。
暖阳不是不爱晨星，但因为只会一味散发光芒，没有发现星光的黯淡，以为自己照亮了全部，却丢失了星光。
阳光可以驱散所有阴影，却永远没法照进遥远星系中心的那颗没落恒星。
他……也没能驱散傅择宣心底挥之不去的阴霾。
手心鲜热的触感顺着手的弧度下滑，喻恒筠松开有些痉挛的手指，嗤笑着闭上了眼。
11个梦境，66个小时，那就是傅择宣为止全部的人生。
“谁准你动的？”男人穿着白大褂，手里拿着刚从小男孩手中夺过来的笼子，笼子里的大白鼠不老实地动来动去。
“对不起……”小男孩抬眼瞅着男人难看的脸色，嗫嚅着说了个含糊的词：“父、父亲。”
男人怒火未消，听到这个词后神情扭曲了一下，总算是冷静下来，语气生硬问他：“谁教你这么叫我的？”
男孩看他的神色不对劲，胆怯地收了眼神，低头弱弱回答：“没、没有谁，我从书上读来的。”
“不要叫我父亲，你只是我从破烂堆里捡来的。”男人瞥了他一眼，转身继续在白色的大桌子上做一些男孩看不懂的事。
「实验」，这是男孩从书堆里翻出来对男人这个行为的形容。
男孩很早就有意识了，男人很忙很忙，他坐、爬、走、跑、识字都是在这间屋子学会的。
男人不管他，却把他带在身边，自己则在这个屋子里转来转去，进行这个叫「做实验」的行为。
男人丢给他一堆书，于是男孩的生活就与这堆书和男人操作的各种声响作伴。
按男人说的，明明是要他自生自灭的态度，为什么要把他捡回来呢？
有一天，他被男人问道：“为什么不出去？”
于是他懵懵懂懂踏出那个大屋子了，男人还在做着实验。
他按男人用冷淡口气嘱咐的话语，出了门左转，穿过长长的一条黑暗通道，来到一扇门前，缝隙里有刺眼的光亮透出，他拉开门，很轻松，门只是虚掩着。
阳光瞬间铺洒在他身上，他不由得用手遮挡住眼，小孩的欢声笑语猝不及防涌入他耳中，微微睁眼从指缝间看去，在阳光照耀下，很多个和他一样的小孩在嬉戏打闹，湖面熠熠生辉，泛着波光，远处似乎还有清脆的鸣叫声，这是一个他只在书上见过的世界，一个发着光的世界。