他开玩笑道：“会变成碳烤橙子！”
乔北心虽然现在稳重，小时候也是调皮过的。他知道男孩小时候是绝对闲不下来的，自然也猜到了是什么原因让程望小时候这样乖巧。
他搂紧程望，说：“其实我挺想看看你小时候生活的地方的，但……”
想知道那些我没有参与过的生活你都是怎么度过的，却也不想再让你回想起那些时光。
恋人之间有些话不必明说，他们心里都懂。
程望说：“其实，我也不是经常会想起那时的事，我也会逼着自己忘记那些。但是现在想想，其实也没什么。不管怎么说，至少我也好好长大了呀。”
乔北心把他抱得更紧，说“嗯”。
雨下得更大了，风也变了方向开始向房间里吹。
他们关了窗，又拉上了窗帘。民宿房间的灯光一向不明亮，好在他们本也不需要太亮的环境。
郊区的夜晚很安静，相比之下，房间里的动静竟显得突兀。
程望脖子扬得高高的，攥疼了乔北心的手臂，最后随着一阵略显急促的呼吸声，这一切都恢复了平静。
下午乔北心摘的那朵花被程望捡起来塞进口袋里，现在正躺在吧台上。
乔北心洗手回来时看到了，笑了一声，“下午不是不喜欢么？怎么又捡回来了？”
程望脸闷在枕头里，说话声音含糊不清：“捡错了，帮我扔掉吧。”
乔北心真的拿了起来，作势要丢进垃圾桶里，“那我扔了？哎，这花瓣怎么掉了？”
程望从床上爬起来，膝行两步过来看——
花瓣当然没掉，好好长在那里。
程望：“……”
他又一次认可了自己的观点：“小乔，你烦死了！”
但是鲜花总会枯萎，再怎么保存也只能延缓枯萎的时间。第二天早上，花瓣真的掉了一朵。
程望心疼地把它拼好，闷闷不乐。
乔北心摸摸他的脸，说：“很喜欢吗？如果喜欢的话，以后我们可以种一些。”
程望缓缓笑开，又开始想象他们的未来，“那我们以后的家要有一个大阳台！要能晒到太阳的那种！这样才可以种花。”
乔北心逗他：“那，万一以后我们种的是喜阴的植物呢？”
程望垮着个脸看他。
*
在邻省的这段小小旅行告一段落后，两人回了家，开始收心准备开学。