他们上大学那会儿正值国内的电影市场井喷之初,之后每年的平安夜,两个人要么去校外的IMAX影院看院线电影,要么就去宋柔在北京的住处用投影仪放一些老影片。
2019年到2025年,宋柔自童域离开以后就没再去过影院。
2019年后受疫情影响,全球影视行业遭受重创,电影数量和票房都锐减过半。
但那不是主要原因。
他知道那些艰难的日子里还是有很多值得一看的电影,年年奥斯卡都在评,各大电影节照常在开,诺兰的新作上映了,漫威又出了新的电影。他甚至把它们都列成清单,保存在备忘录中,只是始终没去看而已。
如果那个人还在身边,这些电影也只会拿来同他一起消磨时间。他走了,而宋柔知道自己迟早会看到,好像靠这样推理着,那个人就真的一定会回来。
在他找童域却一无所获的那些时间里,宋柔就靠着这些心知肚明的逻辑谬误熬过去。
逻辑学中的假言命题不能逆推,但人活在世上需要幻想。
童域从潮水般的记忆抽离出来,问宋柔想看什么电影。
宋柔说:“看绿皮书吧。”
2019年3月1日,绿皮书在内地上映。当年童域走的时候两个人没来得及去影院看复联4,所以绿皮书是他们一起在影院看过的最后一部电影。
这部电影的立意其实早已司空见惯,还是美国佬惯拍的有关有色族裔对抗种族歧视的故事。
片子一开始就冲着奥斯卡去,所以尽可能地还给角色叠加了一些没必要的属性buff。以白人的视角来讲述黑人平权,电影结构中规中矩,缺少鲜明的导演风格。这些都导致了绿皮书的不完美。
但是童域和宋柔在电影院看完都很喜欢,因为两个人都偏爱公路片。这部公路片中沿途的美景和自我疗愈融合得很好,影片中1962年款的松石绿色凯迪拉克帝威也非常炫酷。
两个主角从北到南巡演,一路冲突和温情并存。最后他们赶在圣诞节前启程北返,暴风雪中被白人警察拦下,两个人精疲力竭,本以为又是一场关于肤色的刁难,没想到警察只是提醒他们后轮胎瘪了,离开之前还祝他们圣诞快乐。黑人雪利博士还来到了白人司机托尼的家中,与他的家人一起共度了温馨的圣诞夜。
这是一个温暖得恰如其分的故事。不会让人感动得潸然泪下,但仍旧充满着人性温度。
宋柔和童域离开影院后,又去肯德基买了一个电影里的同款全家桶,那时候童域边小口地吃着炸鸡边说,绿皮书比真爱至上还要适配新年和圣诞节。
那个时候宋柔想的什么来着?他好像在想,那以后年年都可以看一遍绿皮书。毕业之后他们应该已经同居了,平安夜或者圣诞节,点上童域喜欢的炸鸡,两个人可以坐在沙发上边吃吃边看。
结果当年的圣诞他在札幌,拿着注定送不出去的巧克力饼干,站在白色恋人工厂外淋着大雪,当晚回去还在酒店独自喝了个酩酊大醉。
所以当宋柔说出绿皮书的时候,他怀着一些隐秘的仪式感。