住五楼的方阿姨家的儿子约会回来，看见她在楼梯上坐着，见怪不怪地说了声“晚安”，就继续上楼去了。
丁卯卯往墙边挪挪，又等了一会儿，家门的另一边依然没有动静。于是她站起来走向六层顶楼。
丁卯卯家这栋楼是坤大家属院最早的一批多层小楼，年龄比丁卯卯还要大上十来岁。听说那时由于丁家没钱，一家人一直挤在学校一间研究生宿舍里，直到多年以后，一位与丁母关系相熟的老师出国，把房子卖了，丁家才终于搬到了这栋楼上，有了真正属于自己的房子。
后来随着学校发展，教职工数量翻番，家属院里的楼越盖越高，老楼原先的那些住户也都跟着陆续换了新房。如今在这破败不堪的老楼里头，只住着外来的租客，或者学校那些跟丁母一样既没钱又没靠山的底层职工。
六楼正对着楼梯的墙上装着简易金属架，一直通向楼顶一扇铁门。那门小而简陋，陈旧斑驳的表面蒙着厚厚的灰尘，使人难以分辨原本的颜色。门本是锁着的，但门上的金属锁扣年久腐蚀，轻轻一碰便掉落下来，后来就再没人去管过它。
丁卯卯踩着墙上的金属架爬上去，轻车熟路地推开小门登上顶楼平台，然后又把小门轻轻关上。
这种年代久远的老式建筑，还没有空间利用的意识，天台的设计基本只考虑到基础性功能，因此是个除了物业维修工不会再有第二个人光顾的地方。这地方到处是尘土、落叶、树枝，有时还会有积水，但这并不妨碍丁卯卯对此地的偏爱——这可能是她生活中仅有的，能够真正独处的地方，这是她一直以来的秘密基地。
天台上的风迎面扑来，瞬间吹得丁卯卯无法呼吸。她把T恤的袖子拉下来，然后蹲下抱紧身体。
她仰头看向天空，大风吹散了云彩，此刻能看见平时难得一见的繁星。那些星星看上去拥挤不堪，看上去相伴相依，而实际上彼此却隔着遥远的距离。
一颗流星忽然间出其不意地滑落，丁卯卯不禁愣了一下。
她一瞬间想起记忆中，似乎有谁曾对她说过，天上的每颗星星都代表了地上的一个人，当有星星掉下来，说明地上的人也少了一个。
四周围笼罩在黑暗中，丁卯卯只能隐约看见脚下的几片落叶、一根枯枝和一小块碎砖头。她用枯枝把落叶拨到一边，露出一片空地来，她拿起那块碎砖头，在地上无意识地画着星星。
她能听见砖头摩擦地面和衣服窸窣作响的声音，她隐隐感到胃部有些不适。
她弓起身子，用力环住自己的手臂和双膝，挤压并未使胃部得到缓解，反而愈演愈烈，很快变成了阵阵绞痛。
“啪！”丁卯卯扔掉砖头，跌跌撞撞跑下天台。
她也顾不上妈妈有没有消气，直接掏出钥匙打开家门，冲进房间，翻出抽屉里的胃药来。
她吃了药，又喝了杯热水，疼痛的胃部这才慢慢好转。妈妈见她这个样子，态度不禁也缓和了许多，催促她赶紧睡觉。