她说完最后一句，声嘶力竭，再也发不出音，手上却没有松开，视线也一直定定看着他。
关北泽垂着眼，迎着她的目光，自始至终，眼里都是平静的，没起半分波澜。
老人眼里的泪涌了下来，唇颤着，却说不出多的一句了。
良久，他慢慢将手，从老人的掌心中抽离开。
冰凉的触感黏在手背上，他看向老人，平静地叫她，“外婆。”
老人脸色如纸，眼泪润湿了褶皱。
关北泽抬手，拿了张床前的纸巾，缓慢地折好成三角形状。
他俯下身，帮老人拭去眼泪，动作很轻，和话语一样。
“那我呢。”
她最初不同意两人离婚，留下他一个婚姻的失败品，沈钰和关长山看他只会生厌，最后由老人来抚养。
中途老太太察觉沈钰有了外遇，又想用他来做两人的调和剂，不动声色地将他送到沈钰那，骗他说只是暑假，最后却在那个冰冷透骨的家整整生活一年。
婚姻彻底无法调和，他又像是被退货的商品，送回了外婆身边。
到现在，看上去每个人都想要他，也不过是各取所需。
他还有一瞬的期待，抚养自己长大的人会不一样。
原来也还是一样。
老人静默下，阖了眼，最后一丝希冀熄灭，偏头躲开他的手，不再开口。
从病房里出来，沈钰一直盯着他，似乎期待他说点什么。
关北泽继续走回原来的位置，倚在墙边，拿出手机来看。
闻千喃正巧给他发来一条信息，【外婆好点了吗qwq】
他垂眼，打字回复，【刚醒】
小姑娘似乎特别开心，连发了好几条来：
【！！！】
【外婆是不是好点啦】
【她有没有跟你说什么！】
关北泽低头，看着屏幕，片刻后，按下了语音键，低声开口。
“说了。”
他轻扯唇，眼前不自觉浮现她此刻捧着脸给他发信息的模样，有点蠢。
但却很轻易地，占据他此刻所想的全部。
没有多余的想法，只是想着，她这样的人，大概是期待这样的回答的。
“她说——”
他微微一顿，眼底轻嘲，缓慢道，“很抱歉不能陪我长大了，让我照顾好自己。”
-
外婆是在元宵前两天过世的。