“那个小孩是谁呀，”她又像是随口一问，“还有刚刚那个阿姨，是你的亲戚吗？”
关北泽低头，用衣袖把她领口的水微微拧擦干。
“我妈，”他收回手，对上眼前少女纯净的杏眸，停顿了下，神色平淡，“和她朋友的小孩。”
“…噢，”闻千喃挠了挠头，也有点觉得自己不靠谱，认识这么长时间还能把他妈妈都认错，“原来是你…”
她话音忽然一顿，瞬间想起了是什么时候见过这个女人。
是小学五年级的暑假，关北泽被带走的时候。
没有一点征兆，前一天她还想着要跟他去哪玩，到了第二天，她就看到他背着书包，上了一辆锃亮扁平的黑色汽车。
她当时追着汽车跑了大半公里路，哭得眼睛都疼了，只隐隐约约地记得开车的是一个很漂亮的阿姨。
眉眼和关北泽很像。
记忆中的模糊影像和刚刚的画面重叠上，她似乎瞬间都能回忆起当初那种心被揉碎的感觉，完全是无意识地扯住了关北泽的衣袖。
关北泽看着她话说了一半，就没再说下去，也没说什么。
他仍由她扯着他衣袖，侧过身，“送你回去。”
他顿了顿，又淡声叮嘱，“回去就把衣服换了。”
闻千喃完全听不进去，脚黏在地面上似的不动，“我家没人。”
对面家一楼二楼都开着窗，还能见到她房间的灯光。
闻千喃也心知肚明，也不管这么多了，倔着低下头，反正就是一副说什么都不走了的模样。
她咬着唇，还想说点什么让他不要赶自己回去，视线内就看到他回过身来，正对着她。
他身上熟悉的檀木香变得很淡，像是散了大半，有种夜晚的露水湿润气息，加重她内心的不安定感。
关北泽看了她一眼，下唇充血，还毫无知觉地咬着。
他垂下眸，抬手，轻抵上她下巴的软肉，示意她把嘴松开。
闻千喃抬起头，松开了嘴，唇色殷红，眼神湿漉，一眨不眨地看着他。
情绪杂糅在那双水灵的眼眸里，不安的，倔强的，和自己无处藏匿的倒影。
他很快收回视线，放下手，嗓音如常。
“那来我家。”
-
第二次进到关北泽的家，和第一次的心境完全不一样。
闻千喃坐在客厅的红木长椅上，周围一片死寂，只有手上捧着的热茶散出淡淡白烟的形状。
关北泽的妈妈不在楼下，关北泽帮她去拿外套了，只有那个小女孩坐在她对面，绷着脸看着她。
她默默喝了口茶，还是试着和这个小孩搭话，“你叫什么名字？”
小女孩声音平平，“Cindy。”
“……”闻千喃忍不住教育她，“咱们中国人不起洋名。”