方皓辰焦急地等待着。
30秒……
60秒……
2分钟……
5分钟……
他也不知道过了多久，边雨抬起头来，他定定地看着方皓辰，满脸困惑。
“怎么了？是什么？”方皓辰急切地问。
“我不明白。”边雨皱着眉头说，“是一首诗……”
边雨说着又看了看方皓辰，他动了动嘴唇，才念出来——
“你或许不会知道，
当我走向宇宙的极点，
当黑夜成为时间的原形，
我知道我已离开得太远太远……”
“但我的心中，
竟只有你。”
方皓辰不自觉地背诵出来，和边雨渐渐消失的声音混成一体。“我知道这首诗……”他喃喃地说。
他看着边雨，继续说着他记忆中的那首诗歌——
“你或许不会知道，
当东方的霞光坠落，
当我化为宇宙中的一朵泡沫……”
可是边雨怔怔地看着方皓辰，摇了摇头，他说：“我不知道后面的句子。”
说着，边雨拿着那一沓纸带给方皓辰看：“这首诗就到这里，后面没有了，剩下的都是规律性的电磁波动。”
见方皓辰不答，边雨又好奇地问：“这是什么诗？我怎么从来没有读过。”
方皓辰一顿，道：“你当然不会知道……”
他紧紧抿起了嘴唇：“这是我梦中梦到的诗，而且，我从未跟任何人说过……”
“怎么可能？”边雨诧异道。
是啊，怎么可能？
怎么可能会这样？
如果那些实验都是他母亲所做，如果她已经走到了宇宙的极点，她为什么会这样？
那个一心一意扑在研究上的、冷漠的、不通人情的母亲，在见到了世界的真理时，所想到的，所想要留下的，竟然只是一首诗。
留给她唯一的儿子。
她耗费半生心血和智慧，她用她的生命，用二十年前那缕飘飘荡荡的极光，写下的，竟然只是一首诗。
一首残缺的诗。