自然,陈孛依旧没有回声,不过陈白起似亦不需要他的回答,开始了自问自答。
“应当快四年了吧,阿姆逝世四年,又累过四年。娇娘尤记得在离开丹阳城的那日,天空正飘着雪,街巷都静无人烟,娇娘正捧着一个哑嬷嬷送的红鸡蛋,说是备不齐父亲在路上给粗心忘了给娇娘过生,嬷嬷便提前给娇娘过十岁生辰,她说一个红鸡蛋便代表这一岁红红火火地顺利滚了过去,无病无灾……”
陈白起述说的语气很轻、很柔,像是随着记忆而回到了那个童年蹉跎无知的时候:“我们走的时候,除了一驭夫,一牛车,便只剩我们父女与几箱物件,姨娘们跟姐姐都是不愿意离开地,便都拾叨好打发回娘家躲着不见人,其它人亦不愿意来送我们这一对落魄遭宗家趋撵的父女,想来那时年少不知孤独与白眼为何处,如今回想起来倒识懂个全面了……”
“那时候好像只有十二弟与嫣妹妹不顾二叔二婶的责备,硬是抓着从宗祠道法供奉的破灾娃娃来送我们,一边哭一边将那被香烟熏得黑黑的小布偶娃娃要递给我,我不接,他们便趴在车橼上使劲地嚎,跟吊嗓子似的,眼瞅着我被烦得翻白眼,接受下来,他们才咧开嘴傻呼呼地笑了。两人那张小小的嘴,牙都没长齐,偏生爱跟着大人学喊着:敬神驱鬼,消邪去灾,安安乐乐,敬神驱鬼,消邪去灾,安安乐乐,小姐姐一路平安,小姐姐一定要来信啊……”
“那个时候……我也笑了,但突然又觉得很难过,也觉得很害怕,小孩子估计也不太懂真正害怕是什么,我只是觉得那一刻我好像从此会失去这一对兄弟姐妹,会失去每年生辰都给我煮一颗红鸡蛋的哑嬷嬷,也会失去那个家对阿姆的全部回忆,于是,我便哭着质问父亲——父亲,我们为什么要离开家,别人都不走,为什么偏偏是我们要离去,我们这一趟,到底是要去哪里?”
说到这里,陈白起转过了头,盯注着陈孛,哽咽而苦笑的声音放得十分低、轻:“父亲,你还记得,你当时是怎样对娇娘说的吗?”
陈孛一震,像僵硬的木头桩子突然活了过来,他偏过头,正好撞入她的晶莹闪烁的眼睛,张了张嘴,颤抖破泣的声音支离破碎:“我……我们离开,是为了保护家,总有一日,我们、们会堂堂正正地回来。”
陈白起道:“你说……我们离开,是为了保护家,总有一日,我们会堂堂正正地回来。”
一句话,他们几乎是同一时间说了出来。
陈孛像是被她的话捊出了心中全部的沉痛,终于绷不住,呜咽地一声大哭了起来:“娇娘,为父无能啊,不仅因一时懦弱害了自己,亦害了你,害了你阿姆啊……”
她知道他在说什么。
陈白起伸臂将他掩面痛哭的颤抖身躯抱住,他很瘦,哪怕食得好玩得纨绔,但这么多年来,却一点肉都不曾长过,这一把就跟抱一皮包骷髅似的,她心底微揪,轻轻一拍着他的背:“娇娘不恨父亲的,亦从不曾怪过,阿姆也是,否则便不会临死前还叮嘱我说,你啊是你父亲的小棉袄,可得加紧个暖着他,不要让他冷着自个儿了……娇娘一直不曾忘记过的,你说我们离开是为了保护家,我知道你当时说的是那个陈家,可如今父亲,你还初衷不变吗?”
“为父已死心了,以后……以后……我只有娇娘,只有我陈家堡这个家了,但是……但是为父可能什么都给不了娇娘了,连婚事,连你的婚事……”陈父简直泣不成声,声声皆伤断肠了。