“说啊。”
书原于是坦白：“喜欢。”
付嘉盯着这两个字出了会神，又满意，又不满意，抵着后槽牙问：“是不是长得漂亮的你都喜欢啊。”
“不是。”
这次徐书原答得很快，付嘉一看到，就得意地把手机关了。
回忆像一阵轻风缓雾，叫人虚飘飘地想要哼歌，又空落落地想要流眼泪。
不知不觉又来到事务所。
那里到很晚也热闹，许许多多接人的出租车在转盘排队转圈。家里的司机问付嘉：“就在这里等您朋友下来吗？”
他说：“嗯。”
其实等有什么用，事先都没打过电话。龟爬一样的速度里他抬起头，无声凝望楼上的层层灯光。
“这里的公司全都这么剥削人吗？”
把司机问得一愣。
“晚上十点还灯火通明。”
这四年徐书原就是在这里度过的？整天加班、出差、加班，生活得像忙碌廉价的蚂蚁。
司机也不知道该怎么答他，只好在后视镜里应承地笑笑：“都不容易，赚口饭吃没办法。”
他觉得心烦意乱，“开到前头广场去吧，我自己走走。”
手揣在兜里，双脚在落叶上踩了一遍又一遍，直到看见熟悉的身影才停下。
徐书原手里提着包，从旋转门后面走出来。
深秋的天气只穿一件衬衫加西服外套，不冷吗？而且干嘛不买辆车呢。
旁边就是地铁口，付嘉想当然以为他是要下去。可目光无声追随，却见他走到公交站，停在了昏黄的街灯下。
这么晚了，还有公交？要有也是末班车了吧。
付嘉拿不准，只好在远处静静地看着。
马路上一辆辆亮着灯的电车驶来，间或还夹着一辆双层的。它们晃悠悠地停下，晃悠悠地开门，许多人上去下来，又晃悠悠地开走了。两个穿高中校服的女生停在书原身边，笑容羞涩地与他说着什么，他却只是平淡地摇头，像是拒绝了她们什么请求。
以前他就很受女生欢迎。
也许象牙塔里的女孩子都喜欢这种类型吧，长相俊朗，平时又不爱说话。偏偏就自己看不惯他这副模样，觉得他假清高，表里不一，很是令人不齿。
想到以前的事心里就阵阵泛酸，一时羞愧，一时怀念，一时又恨不得它从未发生过。
好不容易从低落的情绪中抬起头，那道身影却不见了。匆匆向周围找，很快在一辆停靠的公交车后门处看到他。
车门“呼”一声向两边打开。
他神情严肃，站在一侧紧紧盯着里面。也许就因为是末班车所以很挤，陆续一直有乘客下来，一个接一个，他耐心地等待到最后，才一步跨上去扶住某个人。
谁令他这样紧张在意？