看着她纯净的面容，仍然抑制不了心里那股冲动。
他轻声说：“阿京。”
他很小心翼翼地伸手，像对待什么易碎的珍宝，把她慢慢抱到怀里，安抚地、虔诚地说：“跟哥哥走吧，哥哥是真的想你。”
这两年，她走后的每一天，他没有一天不在想她。
没有人知道他听说她有男朋友的那个夜晚，在车里坐了多少小时，驾着车绕着城市出神地绕了多少圈，她走后的那段时间，他总是去到她学校，出神地看着导致他们最后摊牌的那个地方，多少次。
丛京这个名字，成了他心底最深的疼痛来源。
他从一开始就是不舍的，即使，那个时候的沈知聿特别倔，总是坚守着他所谓的脸面，不肯低头。
可是说白了，他就是爱她。
即使触碰她，他手指也微攥着，和她间隔着距离，只是虚虚地抱着。生怕自己身上沾染了她。
丛京半天没有吭声。
直到，氛围静得有些令人不安。
她低头，抓住他的手。然后，松开。
她说：“都分手那么久了，不要纠缠了。”
沈知聿低下头，看着自己的手。心口那块好像有什么东西，破碎了。
她说：“这里也不是什么好说话的地方，你要是想，可以，我们找个时间，体面地把最后的话说清楚。”
-
说体面，也并不体面。
沈知聿在那场雨里淋了太久，回去就生了一场病。这是他几年以来第一次生病，高烧发热，在床上躺了十几小时，恍恍惚惚地睡着，挂了吊瓶人才好一点。
但也是醒醒睡睡的，记着和丛京的约定，怕她来了自己却睡着，总是中途就醒然后看向病房门口。
她没有来。
家人中途来看他，他都是没什么神色的，靠在床头，维持着麻木的神情。
后来脸色好了些，嘴唇仍旧泛着白。
其实他也差不多已经想到结果了，只不过是，撑着最后一点希望。
直到那天，丛京梳洗整齐过去，到了病房。
那天她穿的是另一条小白裙，米色的浅高跟，眉眼温柔又清浅。沈知聿的视线落在她身上移不走，一直看着。
她拎着水果，放到床头柜，说：“才知道你生了病，所以带了点礼物。不是什么贵东西，不要嫌弃。”
他说：“不会。”
丛京又问：“感觉好点了吗。”
“还好，也不是什么重病，可以出院。”
丛京低头，嗯了声。