我在想，你恨我的样子。
想到以后你不会为谁哭了，我有点不开心。
我还想到孩子出世的样子，会像我还是你呢。
……
最后两个字被很用力地抹掉了，温知故努力去辨清了，隐约看到了一个“想”字。
她手指微颤着，缓缓翻到下一页，很奇怪，这一页间隔了快有四个月。
工地上又死了人，掌工合计着要打死我，我没死。知故，你还好吗？
我又梦到你了，温知故，和我们的孩子……
温知故一边看一边缓缓地沿着书桌蹲坐在了地上，低头一页页地翻过去。
里面记录了他在北戈的那些岁月，从被掌工欺压，再到后来的开拓水路的一些思路，他都写在了手札上……
只是，往后第三年第四年的时候，手札上很少会记录东西，大多是——
知故，想你了。
我们还能回到过去吗？
我做了个噩梦，梦到你杀了我，很奇怪，我一点也不痛，但是我很害怕，害怕你走。
温知故，你以前说过我的那些毛病，我都改了。我怕你还是不喜欢我。
我好想你。
一直以来，我不信什么来世再遇，错了就是错了，温知故，我是说，四年的流犯，四年的荒漠，我能回来了吗？回来见你。
……
页末夹着一支玉签……
温知故看着那支玉签好一会，才认得出，那是她自己做的玉签。