韩东看见这一幕，忍不住笑出声：“我不闭嘴——你这么大人，连阳阳都不如，阳阳早就亲口跟我说过，在学校从来不惹事就是为了不请家长，不让季帆见到你。”
林千脑子嗡一声，提溜起温阳，“真的？”
温阳其实也是刚被晃醒，迷迷糊糊的，瞟了眼翘首以盼的韩叔叔和不可置信的爸爸，好一会儿才慢吞吞说：“我不想给我班主任当儿子。”
“……”
沉默间，前座的韩东立马发出一连串爆笑，好不容易平复点才又点评道：“阳阳这点随你。”
“去你的。”
漫长的红灯终于跳完，前方的车辆缓缓移动起来，下着雪，韩东没开太快，接着聊天：“季老师哪点不好啊，不缺钱，长得帅，不说别的，至少年轻好用吧。”
林千心内宛若惊雷呼啸而过，若不是碍着在车上行动不便，差点摘了安全带下车打人，紧急捂住了阳阳的耳朵，望着他水润纯真的眼珠心有余悸，而后用力瞪了韩东一眼。
“明天我就写匿名信给你们校长，举报你为师不尊。”
“你遮掩啥遮掩啥！”韩东往后瞟了一眼，“阳阳生理课小测全班第一，等你想起来捂他，他都分化了——哎阳阳，听叔的，以后万一分化成o了可千万别学你倒霉爸爸。”
“你再胡扯我下去打车了。”
“得了吧这大雪天，再说了，你有钱打车吗？”
林千横眉怒目：“我有的是钱！”
“那先把我二百还了。”韩东顿了顿，又想起来，“哦对你确实有钱，还黑卡呢是吧，这么多年密码想起来没？”
“早剪了。”
林千伸手理了理温阳有些乱的刘海，原地犹豫了一秒，头撇向窗外，含含糊糊说：“……季帆信息素那味儿我不喜欢。”
“啥味儿啊？不会是雪松吧，我说你们a和o就是这点儿矫情……”韩东大咧咧说了一通，忽然猛地一顿，反应过来，“不会还真是吧？”
林千感觉自己的手被捏了一下，低头看过去，温阳靠在他胳膊上，头微微仰起一点。他莫名提起一口气，在小朋友专注的目光中泛起一层淡淡的心虚。可温阳看了会儿，什么也没说，只是又抱紧他的胳膊，头像只小动物似的蹭了蹭，闭上了眼睛。
直到很久之后他无奈和温阳短暂分开，熬不住思念，在家里翻箱倒柜找出温阳的日记本，才发现这时的温阳自述在玩一个拼图游戏。
他细心，敏感，观察力强，从生活的细枝末节中一点点拼凑出了一个人。