他一路都在记挂家中娇妻给自己准备的夜宵，又想自己近日忙碌，上次答应陪她去登山春游都没有办到，正好这个礼拜天没有事，可以用来兑现自己的诺言。郑镜甫上有卧病在床的老母，下有两个五六岁大的孩子，一大家子人全指望他的笔杆子吃饭，要不是有数天前那一大笔进项，他连这点可怜的闲暇都无法享受。
报馆到公寓的路不远，郑镜甫把雨伞夹在腋下，摁了几下门铃，许久都不见应答。
他不得不硬着头皮反复摁铃，数分钟后，紧闭的大门才咔哒一响，被人从里面拉开。
令郑镜甫吓了一跳的是，门背后站着的并不是满嘴抱怨的房东太太，而是个穿蓝竹布长衫的中年男子。这人面貌普通，却有一双凶徒般无波无澜，冰冷刺人的眼睛。郑镜甫刚与他四目相对，顿时背脊发凉，不由往后连退几步，扭头去看门牌号。
门牌没有错，郑镜甫迟钝地意识到来者不善，转身就想往外跑。
片刻不到，他又高举双手，颤颤巍巍地一步一步退了回来。就在方才他走神的功夫，已有几人围拢上来，截断了他的退路。猜想到抵住自己后腰的是什么东西后，郑镜甫的腿就软得像泥捏的一般，走两步都打颤。他几乎要哭出来，好不容易挤出一句话：“几……几位先生，你们这是要做、做什么？”
站在门内的男人没有理会他，径自对郑镜甫身后的几人飞快比了两个手势，对方点点头，一把将郑镜甫的手扭到背后，喝道：“走！”
郑镜甫不敢反抗，很快被推进门内，一跤跌在地板上。门厅空空荡荡的，除了他们之外就没有其他活物。借着壁灯一点幽光，郑镜甫毛骨悚然地打量这些围在身边的黑影子。他不敢去想房东太太去了哪里，她的丈夫又去了哪里。可他不能不管自己的妻子、母亲，想到这里，郑镜甫怀抱着微薄的希冀问：“你们想要多少钱？”
他难得流利的一句话却引来几声嗤笑，穿蓝长衫的男人终于开口：“我家主人有几个问题想要请教你，你只管老老实实地作答。答得好，我自有酬谢，但要是答得不好……”
这名不速之客没有把话说完，只是对他展开一个微笑。郑镜甫被笑出了一头冷汗，强撑着道：“我做的是正当职业，亲戚朋友也都是规规矩矩的人，哪里知道什么秘密，值得几位这样费功夫。”
对方道：“放心，我既然找的是你，你就一定答得出来。”
男人在郑镜甫眼前展开一张折叠好的纸片，灯又亮了一盏，让他得以看清楚纸上的内容。目光刚走过两行字，郑镜甫的心跳速度立刻失去控制，撞得他两眼发晕，汗如雨下。果然是因为它，这一天终于来了，郑镜甫努力不让自己呼吸的动静越来越大，道：“我只是一名报人，经手的稿子何其多，有时连投稿人是谁都不知道，您要追究这个，实在太为难我了。”