陶秩被这些问题砸得哑口无言，只会下意识地为自己拙劣找补：“我……相信他……我也不会背叛他的，不管怎么样……”
陶秩说不下去了，他自己也知道自己的回答有多么不负责任，轻巧到了糟糕的地步，以至于后面的话都吞进肚子里，吐不出来。
妈妈拿过陶秩手里的杯子，神情莫测地看了会紧张到开始咬手指的陶秩，他看上去那么苦恼，被新出现的问题打击得心灰意冷，却无法立即做出判断和决策，像个成熟的成年人一样处理问题，作为陶秩的妈妈，她无比清楚自己孩子的脾性，陶秩所有的反应都在她的预测之中。
自然，陶秩想走上一条艰辛的道路，她不会蛮横地一昧阻止，只是要让陶秩知道路上的辛苦，再放他去选择。
“陶陶，你要思考好，做好准备，负起责任来，不能辜负别人也不能让自己受到伤害。”妈妈轻轻摸了摸陶秩的脸，陶秩机械性地点了点头。
等妈妈把房门重新关上，陶秩躺在床上，明明还有很多需要他思考的问题，但是陶秩此刻脑子一片空白，只有耳边的嗡鸣声愈发强烈。
陶秩转了个身，企图把耳边似要刺入大脑的嗡鸣声靠单薄的被子隔绝开，他睡不着，只是茫然地睁大眼睛，有点失落地想，他没有回答好问题，也没有认真对待过严述。
明明两个人都亲过抱过了，严述也向他表明了自己的喜爱，陶秩却一直都只为满足自己的欲望，没有正视过他们两人的关系。
陶秩算了下时间，离严述出意外那天已经过了两个月了，根据医生的推测，他应该很快就能恢复记忆和认知。
这样想着，告白失败的阴影又重新笼罩在了陶秩的身上，叫他畏畏缩缩，但他又无比知道，自己必须迈出这一步。
陶秩静静思考着，犹豫着，最后还是忍不住拿过手机，给严述发了一句迟到的“晚安”。
我好失败，陶秩睡前这样想，他疲惫地闭上眼睛，心底却越来越清明，一个想法逐渐在他心里成形。
陶秩一觉睡到天亮，第二天余彦伦开车顺路带他走的时候，他已经看不出自己弟弟晚上的失态了，陶秩像是治愈力超凡的单细胞生物，很快就把那些事情都翻了页，快速地恢复过来。