“犯的着去害人吗？治一个白血病，能花多少钱？”有的人体会不到那样的窘迫。
还有人是冷眼座上客：“死刑没跑了，这人完菜。”
“一命抵一命，真是不值！那个宋某死得多点儿背啊？年纪轻轻，还是个公务员……”
不同的声音，透过千家万户的窗口，在城市上空飘荡。
与此同时，监狱里，经过警察们的轮流审讯，贾守志的口录已经写满了十页信纸。
却唯独不见与巨额赔偿金相关的内容。
在口供中，贾守志声称家里很穷，老婆死后，为了给女儿治病，他花光所有积蓄，不得已才动了歪心。
同时，在宋知向警方提供了快递件的关键证据后，项彬那边成立起专案组，经过上级批准，开始对秦淮进行彻查。
晚饭过后，项彬打开审讯室的大门，声音坚定有力：“235号犯人，接受审讯。”
他人长得本就干净清爽，制服一穿，平日里的少年气褪去，帽沿上的警徽显得庄重威严。
贾守志垂头坐在问询室里的座椅上，两手束缚在前方小桌上的镣铐里。
项彬身板笔挺地坐下来，拿出口袋中的笔：“卡车的刹车是你自己一个人弄坏的？有没有同伙？”
“没有。”犯人摇摇头。
“那车呢？去哪了？”
贾守志：“没有了。”
“怎么没有了？说清楚！”
“大车……送到报废厂了……”声音犹如蚊呐。
当初急着销毁罪证，他按照那个人的要求去了报废厂……后面的事情，贾守志终其一生都难忘——
那天天色稍晚，他卸掉车牌，避开交通灯，来到厂子里。又按照老板的要求把车开到钢架上，下车以后，干巴巴地站到一旁。
随后来了几个工人，他们提着扳手，开始利落地拧松轮毂上的螺母，不一会儿，轮胎尽数卸下，卡车立即像失去牙齿的老人一样，变得满嘴空空荡荡、看了触目惊心。
贾守志在旁边呆呆地看着，心里竟产生一种行将就木的伤感。
车门里的东西一个一个被卸下，方向盘、破旧的车座、还有那个关键的脚刹……他站在那里，看到自己的卡车活像一条在案板上等待被摘取所有脏器的鱼。
随后，那报废厂老板亲自开上压缩机，将载有千斤压力的两块铁板搭在大车两边，金属平面贴上去的瞬间，车皮发出“砰砰”的震响声，在他的注视里慢慢变形、崩断，最终不堪重负地团在一起。
这两年来，每次在中途站吃饭休息的时候，贾守志只要一在短视频上刷到用机器对某物施压，以达到“放松解压”效果的低成本视频，都会情不自禁地回想起，那辆陪伴他风雨里来去的大卡车。
卡车司机算是一个足够孤独的职业，在长达几个月的运输途中，贾守志只能与大车为伴，这是与他相处了十几年的好伙伴，他捣坏它，让它撞了人，现如今，又只剩下一整块压缩过的、厚重的铁皮，卡在他心室里，叫他噩梦不断、寝食难安。
项警官大声地拍了两下桌子，要犯人集中注意力：“你赔偿宋家的钱是从哪儿来的？”