万卫铎分不清他在看大雪还是雪中的烟花。
万卫铎知道沈靳之酒量很好，也从来没听说过他喝醉过。
但那天，沈靳之喝得酩酊大醉。
万卫铎劝不动，只能少陪点。
几朵碎裂的霜花孤寂地爬上窗角，艰难地向上延伸。
窗外再度亮起烟花，绚丽的色彩打在两人身上，却无法给褪色的沈靳之染上一丝色彩。
蓦地，沈靳之摸上自己的手腕。
他扒开袖口，疯狂地找寻着。
扒完左边扒右边，如此循环往复。
指甲在他的手臂上留下殷红的伤痕，像是撕裂的口子。
接着，沈靳之毫无征兆地半跪在地上，继续摸索。
他反常的举动引起了万卫铎的注意。
万卫铎半蹲下身子询问道：“你在找东西？”
沈靳之不说话，固执地在瓷砖上搜寻，像是和自己较劲。
万卫铎靠过去，又沉声问了一遍：“你丢了什么？我帮你一起找。”
半晌，沈靳之紧咬的牙关里才蹦出两个字：“袖扣。”
万卫铎抬眼，这才看见沈靳之掀乱的两只袖口上，一边有袖扣，另一边却空着。
沈靳之竟然会耍酒疯。
万卫铎拉开袖口，取下自己腕间的袖扣，试图哄骗喝得烂醉的人：“别找了，在这呢。”
沈靳之立刻停下了手上的动作，窜到万卫铎身边。
他迫切地抓起对方手里的袖扣，眼里很快划过一抹神志清明的悲伤。
袖扣重重地落回万卫铎手里，沈靳之笃定地说着：“不是它。”
说完，他重回原来的位置。
清醒得不像是喝醉了。
便利店未关紧的玻璃门漏出风声，沈靳之顺着声音望过去，看见了皑皑白雪。
“一定丢在外面了。”
沈靳之一把推开玻璃门。
寒风倒灌，瞬间消解了空调温存的热意。
万卫铎大惊，忙跟了出去。
大雪覆盖街道，沈靳之向自己曾经伫立良久的位置奔去，留下两道无限拖长的并行线。
沈靳之绊了一下，被迫跪在雪地上。
可他并不在乎，直接伸出手在冰冷的大雪里摸索。
雪花在他的掌间融化，毫不留情地将冬日的寒冷传递给他。
大片的积雪在他大幅度的动作下扬散到别处，残酷地压陷着周围完整的洁白。
万卫铎曾多次在各种重要的参考文献里见过他这位老朋友的姓名，也曾在转播里看见他在众多颁奖仪式上发光发亮的模样。
他优秀坚韧，从不以情绪示人。
可就是这样的人，突然发了疯。
沈靳之扒地的指尖越来越红，万卫铎分不清那些是不是血痕。