跳跃的火在她身后，像是从她身上的大红喜服流出来的一般，蔓延拖展开。
“程姑娘。”他笑了一下，用的是确定的语气。
“走，我带你出去。”程念身上穿着的喜服已经被她割短了，看来是她在试喜服的时候，得到了走水的消息，急匆匆地赶过来的。
她的脚程快，也不会快过府兵多少。
谢显握住了她的手腕，制止了她想要扶起自己的动作，从怀中掏出那两封保存得完好无损的书信，攥进了程念的手中。
“我想要你来，不是为了来救我，是想要你把这两封信送出去，送到梅大人的手上。”
“都什么时候了！你还念着这种事儿！”程念手下一松，把手中的信推回给他，又被谢显反手握住，强迫着按在手心中。
“我来这里，就是为了做这件事的。”谢显眼中的眷恋渐消，化成了不容拒绝的坚定，“你会帮我的，对吗？”
程念的手在抖，顺着传到了谢显的手上，带着他的一颗心都在颤，可他的眼神还是没有半分动摇。
“我能救你出去，我们可以一起出去的，你想要说什么，想要告诉梅韶什么，你自己去说！”程念咬住了唇，丝毫不肯退让，“我能做到的，我现在就带你走。”
“你能，我知道。可我不能跟你走。”
猎猎的火烧声在他们的周围攀爬上升，几乎要淹没了谢显温柔的语气。
“程念，你听我说，我，活不成了。”谢显拨开她黏在额角的一缕碎发，浅浅地笑了一下，“就在刚才，我第一次见到了杀人，当他的血溅在我的脸上时，我清楚地看见了自己的胆怯和懦弱，我接受不了。”
“我只是一个书生，做不了什么大人物。”谢显嘴角扬起一抹自嘲的笑，“南阳侯已经知道我的身份了，我不知道自己要是真的落到南阳侯的手上能撑多久，会不会因为胆怯说出什么。我活着，就是白大人最大的把柄。而我死了，能让任和钰打消疑虑，孙侯爷能够安全，对白大人也没有什么威胁。这是最好的办法，舍我一个无用书生，很值得。”
“能让你在意的，让你为之活下去的，就只有这些了吗？”程念翕动嘴唇半晌，吐出这么一句话来。
谢显愣了一下，目光变得柔和而缱绻，一寸一寸地抚过程念的脸。
他想，当然不止这个。可他挂念的人，心中藏着的那一缕情愫，是他自己的事，他无意去惊扰，尤其在现下，明知没有任何未来的时候。
烧断的横梁猛然坍塌，谢显下意识地按住程念往自己怀中搂了一下，而后又想推开，却被程念回手抱住了。
她轻声道：“可在南阳侯的心里，我是谢显的妻子。你一个人死在这儿，这不合情理。”
谢显心头一震，好似从她这句话中窥见了什么，眼中满是不可置信。
心中悲喜夹杂，竟溢出一丝苦涩来，谢显深深叹了一口气，狠下心又糊上了他们之间的那层窗户纸，“我们未饮过合卺酒，未拜过堂，便算不得夫妻。”
程念紧了紧抓住他衣裳的手，心中涌上难以言说的失去感，她的眼眶发红，侧过头去看他坚毅的侧脸，终是闭了眼退开了。