他从不打电话催促，只静静等。
程溪洗完澡，急着推开窗，干毛巾罩在头上，头发上的水滴在窗沿上。有未落的树，皎然的光，还有在原地等着自己的人。
随便说几句，笑几下，便觉这一天的无聊都不算什么了。
安心入睡。
.
到开学前一晚。
九点多，石化厂来了通电话，说人手不够，催朱晨赶紧回单位顶班。
老房子统共就八十多平米，隔音效果差，程溪在房间听得清楚。趁朱晨在门口换鞋叮嘱她早睡的工夫，开门问：“妈，你这会儿去，今晚还回来吗？”
“不回了，我明天回来正好给你带早点。”
朱晨换了双旅游鞋，还是程溪高中穿剩下的。
程溪心里一动，走过去蹲下身，朱晨忙着系左边脚，她系右边的。
坑着头轻声说：“也该买双新鞋了，别总省着钱给我买新的。”
朱晨站起身，往自己鞋上满意的看一眼：“又没坏，我一老太太打扮得花里胡哨的做什么，再说，我也就是上夜班穿，没人看。”
“……怎么就老太太了。”程溪苦笑。
“行行行，下次买，你进房吧！”朱晨一手开门，一手推程溪的背，“今晚早点睡，不然明天坐车回学校又得晕车。”
“知道，你也注意安全。”
“行了，你进去吧！”
.
程卿凌晚上喝了点白酒，不到十点就睡了，呼噜震天。
程溪在房里叫了几句“老程”，看他没回应，呼噜声连个停顿都没有。放下心，刚想给孟平川打电话，手机就响了。
“准备睡了？”
程溪说：“没呢。”
“我刚在巷子口碰见你妈了。”
“……嗯，她单位有事。”程溪站在窗边，不着急补了句：“她今晚不回来，我爸也睡得挺沉的。”
孟平川低低笑了声，“所以呢？”
程溪面带红晕，说得小声：“我就随便说一声……”
孟平川说：“我过去。”
继续逗她，“我在巷子口了，我过去之前你洗得完澡？”
程溪闷哼，赶紧转了话头：“不是在巷子口么，那你怎么还没过来？”
“又不赶着投胎。”
程溪：“……”
等孟平川出现，程溪往铁栅栏上指了指：“那个没锁，我把链子乱绕在上面了，你看着弄开，别翻墙了。”
“嗯。”
程溪刚把手机按断，耳边听的是“嗯”，看见却是孟平川长腿一跨，从铁栅栏上轻松跃过，手里拎的塑料袋都稳稳当当垂了下来。
程溪懒得跟他置气，打开窗，任由他自己进来。
自己转身想去锁房门，没走到边，腰身就被一双粗粝的手圈住。