两位才子佳人彼此相爱、相互成就，并且终其一生，都有持之以恒的爱好和事业。
美学与金钱，一雅一俗，一阳春白雪、一下里巴人，像太极阴阳鱼一样，达到了你中有我、我中有你的水乳交融、至高和谐境界。
在对咖啡彻底上瘾之后，屠明曾以为这辈子自己都戒不掉咖啡了。但如果拿咖啡和陆穗这两大奢侈爱好相比，屠明的座右铭便是：屠明可以没有咖啡，但屠明绝不能没有陆穗。
可世界上再也没有陆穗了啊……屠明的心碎了。
不过他的心碎从不轻易展示给别人看，就连最亲的家人都没见过他伤心欲绝的样子。
自从陆穗走了，他就只会顽固地坚守住自己的另一个爱好——咖啡。
不知道有没有人注意到，自从陆穗走了，屠明喝了一辈子的拿铁再也不喝了，改成了陆穗喜欢的美式。
以前他绝不喝苦成中药一样的美式，人生已经够苦了，只有陆穗那种不识人间疾苦的大小姐才会觉得苦味值得细细品尝。屠明厌恶这种不掺杂一丝甜味的苦，这让他觉得生活里全是绞痛着的玻璃渣，连一点糖都没有。
可现在，余生里的每一天，他都在反复品味着那一杯杯无望的美式，饮鸩止渴一般，想要活成陆穗的样子。
美式太苦了，陆穗怎么会喜欢呢？人生太苦了，没有陆穗又何来的甜呢？
一到夜里，屠明就想痛饮美式，最好饮到一醉方休。以试图在这种难以下咽的苦涩里，尝出一点儿陆穗的影子。
他在实验台前枯坐着，窗外路灯下的飞蛾，赴死一般一次次撞向滚烫惨黄的灯泡。
他想起了一个词叫风烛残年，陆穗一生爱美，可能就是因为没办法忍受他老态龙钟的样子，才狠心撇下他走了的吧？
怔忡间，有人叫了他一声：“屠老师，您还不回家？今天的数据都导好了，明天再处理呀。”
屠明回过神来，是那个暑假来这帮忙的大一新生小姑娘。
陈诗酒盯着他屁股底下的那张长凳，心里其实想的是：老师，你再不走，我这椅子没法儿摆好。回头看见椅子没摆整齐，我就是那个被你骂飞的大冤种。所以……屠老师，您高抬贵臀，别再发呆，赶紧回家吧~
屠明看了眼墙上的挂钟，叹了口气。