我等你。
她靠着胡杨，望着满是繁星的夜空，此时此刻，温暖极了。
低头，看着缠绕凌乱的树根，淡淡的扬起嘴角，轻语，我身边有两棵快要枯死的胡杨树。
他重复了一句，胡杨
程潇伸手触了触胡杨，树皮枯糙松弛，写尽了岁月。
她的指尖沾了干燥细碎的木屑，捻一捻，随风而去。
看样子它很老了。
程潇眯着眼睛柔和的看着它，许邵东，我觉得它还挺像你的。
为什么?她听到他浅浅的笑了，我有那么老?
她蹲了下去，抚摸着它的根，仿佛看到了一个百折不挠的灵魂，一个不倒不朽的生命。
胡杨一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不朽，朽后扎根沙漠，永生永世。
像啊~
浅浅的声音飘荡在风沙里，散了。
顽强的生长，寂寞的屹立。
坚韧，独特。
我觉得。
你像极了它。
电话突然挂掉了。
程潇看着灭掉的手机屏，歪了歪嘴，自动关机。
她把手机放回口袋里，坐了下来，倚靠着胡杨树。
一个坚硬，一个柔软，
一个粗糙，一个细腻，
却一样坚强，
一样温柔。
程潇微微仰脸，望着天，嘴角微微弯起，那笑容，比沙柔软，比夜温婉。
比天地，更浪漫。
**
许邵东到家了，他掏出钥匙开门，像往常一样，煮了面，吃完，洗洗睡，当然了，没怎么睡着，一夜恍恍忽忽，不知不觉就天亮了。
他把义眼片取出来清洗，完事后就去了咖啡店。
每天两点一线，从家到咖啡店，从咖啡店到家，不知不觉的，过了十几天了。
程潇给许邵东打电话的时候，她在布隆迪，世界上最缺水的国家之一，可能是国际长途，也可能是她待得地方信号不好，打了第三遍才打通，她特意算准了时间，这个时候，中国大概九点多，一般情况下，他还没睡，而且在家。
当然了，她算的很准，许邵东刚洗漱完躺在床上看电视，哦不，是听电视。
他听到手机响，立马关了电视，屋里立马黑了，只有手机屏幕的一点点光亮。
喂。
可能是半躺着刚起来，他一发声，嗓子是微哑的，许邵东的声音本就算很低的那种，这么一来，听上去像是几天没睡觉。
许邵东。她的声音也一如既往，没什么情绪，平平淡淡，音调不高不低，他却觉得，好听极了。
程潇。
你刚睡醒吗?
没有。
你的声音听上去很累，许邵东，你干什么了?
我没干什么。他连忙解释，还特意小声的清了清嗓子。