于颖母女没多久便赶来，夏至临近，五点的天蒙蒙亮，李彗纭的心脏再次停止了跳动。
半小时后，医生遗憾地宣布了死亡时间。
他们母子之间也根本没机会告别。
乔郁绵只能隔着玻璃在心中默念一句：妈，恭喜你啊，终于解脱了。
孩子，你为什么不给你妈妈上人工肺啊路上我就想给你打电话，担心钱的话没关系，阿姨可以帮帮你的但是贝贝不让我打于颖捂着嘴掉眼泪。
妈，阿姨这个情况上了也没用，下不了机的。坚持这么多次很不容易了。韩卓逸掏出纸巾替她擦眼泪，没有意识的时候走了挺好的，少受罪。
她转身也递给乔郁绵一张纸巾，却发现他没有哭。
不仅是没有哭，甚至看不出多少悲恸。那个年轻人只是安静地站在一旁，看着护士们将管道一根一根从李彗纭的身体上撤下。
你安慰自己的妈妈头头是道，可面对乔郁绵，向来冷酷又潇洒的韩卓逸却忽然不知该如何开口，一路走来，她是距离乔郁绵最近的人，一切的一切都被她看在眼里。她忽然觉得此刻乔郁绵并不需要安慰，这一程太漫长，太折磨，如今终于尘埃落定，她很想给他一个拥抱，辛苦了，这么多年她摇摇头，用力拍了拍乔郁绵的手臂，还是忍不住哭了。
那张纸巾恰好给她自己用了。
其实乔郁绵自己也不知道为什么，刚刚还心乱如麻，但看到病床上的李彗纭又取回了一个人类原本的面貌，苍老，衰弱，失去血色，他的大脑又奇异地恢复了清醒和冷静。
李彗纭从不搞什么封建迷信，生前乔郁绵没在本命年穿过红，没出正月一样会去剪头发，也没在考试前吃一根油条两个鸡蛋。凭努力改变一切是她始终秉持的想法，就像一直以来她自己做的那样。
所以她的身后事极简，乔郁绵没刻意去买一身富丽堂皇的寿衣，只穿了进医院时的普通衣物，拿着医院开具的死亡证明，默默联络了殡仪馆，预约了后续的一条龙服务。
明早七点。他告诉韩卓逸，今天别回学校了，陪陪阿姨吧。
于颖在一旁哭得上气不接下气，反倒显得他这个独生子太过冷漠。
嗯。你你节哀。有事叫我，我这两天在家陪我妈韩卓逸瞄了一眼不远处的安嘉鱼，欲言又止，扶着妈妈转身走掉。
好像一切都结束了，一切忙碌，一切身不由己，一切惴惴不安。
可乔郁绵既没有感觉到巨大的悲伤，也丝毫没有松一口气的感觉。
安嘉鱼推着他的后背让他上车，将他送回去，像往常一样，陪他吃饭，洗澡，睡觉。
没有睡意，他就跑到阳台修剪盆栽，这件事可以帮他静心。
晚风习习，安嘉鱼推开门，他就教他认花养花。苏芮可下午送来了一盆纯白色的天鹅古董和一些他要的包材，他剪下几朵开得刚好的，修整后在花瓶里水养一夜，第二天一早只用几层半透明的白色雪梨纸和黑色牛皮纸包成束，带去了殡仪馆。