曾经他自以为，从字里行间他已经摸透了C的为人。
只要一个背影、一句话，他就可以轻而易举地把他认出来。
其实他也的确记得云集跟他说的第一句话。
他说。
“丛烈你好，我是云集。我们曾经隔着玻璃有一面之缘，不知道你还记不记得？”
丛烈记得，那个在练歌室外驻足过的年轻男人。
当时他透过窗户注视着他，脸微微侧过一个很小的角度，在听丛烈的顶头上司说话。
他身上的米白西装制作极为精良，从领子到袖口都带着服帖的手工感。
那条日落色的领带，恐怕是这座城市里多少人一年的薪水都买不到的。
他脸上几乎没什么表情，眼睛微微垂着，好像肯听人说话都是他赏下的恩赐。
漂亮精致，而且极具上位者居高临下的威仪。
一直到他们再次见面的时候也没完全没变。
这种高高在上的情态，丛烈在那个本该被他称为“父亲”的男人身上见过。
而那个男人曾经像甩开一条疯狗，一脚蹬在他的心口上。
所以当时他是怎么回答云集的？
“你好，我不太记得了。”
他没想过C会是一个如此主动而肆意的人。
那时丛烈练完歌，常常能在公司门口遇见云集的迈凯伦或者兰博基尼。
“去兜兜风吗？”
“我知道一家杭帮菜味道很好，要不要去试试？”
“周末去看电影吗？”
丛烈拒绝过很多次，可能压根就没怎么接受过。
后来就出了飞艇的笑话，云集在飞艇的标语上用最大的字号写着“丛烈可以和我约会吗”。
“丛烈飞艇”的标题在热搜挂了一周都没下来。
从这里来看C又没骗他，他确实不太懂谈恋爱的事，表白得张扬又笨拙。
第二周丛烈答应跟他交往试试。
那是因为他以为，像云集这种富二代，只有得不到才珍贵。如果他答应了，就相当于没了“得不到”，只用等云集腻了。
其实某种程度上他做对了。
因为自从答应了云集交往，他就清净多了。
云集似乎认可了他就是一个感情不外露的人，像最普通的人一样谈恋爱。
约他吃饭、上床，送花和礼物。
哪怕他没有任何反馈，云集也接受了。
他曾经还一直奇怪云集这么表面化的爱，为什么总是不结束。
却意识不到自己在期盼的到底是什么。