但是，只要他有撩宋砚的苗头，宋砚就会磕磕巴巴地转移话题，或者红着耳尖躲到一边去，当没听见。
林历添叹了口气，靠在门边，揣着兜看着在花园里忙碌的宋砚，幽幽问道：“小哑巴，你在干嘛？”
宋砚转过头来，冲他晃了晃手里的喷壶，“在浇水。”
纯棉的米白色家居服在他身上大了一圈，下摆堆叠在腰间，勾勒出腰肢的线条，无框眼镜别在领口处，素白干净的手腕上缠着一个黑色的小皮筋。
宋砚只比林历添矮一点，因为是早产儿，先天不足，骨架又小，看起来总是瘦弱些，肩背单薄，细细一圈的手腕随便一掰就能折断。
不见外人的时候，他总爱把头发散落下来，显得温润无害。
林历添揣着兜凑过去看他手下成排的玻璃器皿，“种的什么？”
两个人贴得很近，呼吸的气流不分彼此地纠缠，打在宋砚颈侧，一小片接近透明的绒毛颤巍巍立起来。
抓紧喷壶的手一抖，水洒在地面上，扬起一阵土腥味。
察觉到这个人又想把距离拉开，林历添率先直起身体，坦诚地直视对方，好脾气地重新再问一次：“种的什么？”
他竟然有点不忍心看他不自在的模样。
只能见好就收。
那么多年的心意，想送出去的人犹豫不决，想接受的人自然也不能操之过急。
“郁金香。”宋砚飞快眨两下眼睛，拼命忽略自己矛盾的心意，“黄色郁金香。”
黄色郁金香有很多美好的寓意，在欧美那边却有一种极其消极的花语——
无望的爱。
林历添心头泛起酸涩，不浓烈，却像一种浅淡有毒的芬芳，侵蚀每一寸神经末梢。
如果他没有穿越过来，原身和贺嘉又已经谈婚论嫁，那之后的发展里，宋砚又该何去何从？
“哥，你不用在这里陪我。”
宋砚握住喷壶的手用力到微微泛白，“三楼有健身房，地下室有家庭影院，你可以去干自己的事情。”
健身房？
家庭影院？
林历添计上心头。
“你还没有好好带我参观过你家。”
他搬过来的时候宋砚还在出差，他行李又不多，拎着个行李箱找了个离主卧最近的客房住下，也没好好看过这栋房子。
“参观？”宋砚不解，但还是依言放下喷壶，抬脚往屋里走，林历添则跟在他后面。
“哪里能去，哪里不能去。”他在宋砚身后细数着要注意的事项，“什么东西不能碰，或者来个约法三章？”
在以前的世界，他和室友合租时，一搬进去就早早定好了合租守则，有规矩才好办事，有没有越界大家心里都有分寸。
他也想借此，探一探宋砚能够暴露在他这个暗恋对象面前的底线在哪。
“没有。”宋砚背对着他摇摇头，家居服被一对线条优美的蝴蝶骨撑起圆润的弧度，清越的嗓音干脆利落地吐出两个字。