而一直到祁闻离开前的最后一面。
凛冬盛雪，苍茫的天，浓云厚雾沿途积压，压得老院旁整条南溪小巷都视线昏暗，碰巧，路灯爆芯，忽明忽暗的街上，红薯摊还袅袅融着雾气。
林纾清那天发烧了，祁闻还发消息让她出去。
季圳然那边似乎还不知道。
沿路过去，林纾清头晕脑胀的，只看得清站在红薯摊旁边的少年，灰白棒球运动衫，笔直黑裤，站在风口，雪扬了一脸。
她冻得脸蛋通红，走到他面前，就被他拿出的红薯袋暖到。
他眼睫都是湿漉的，眼角和嘴角都有伤痕，不重，但够刺眼，张扬的戾气掩饰在笑容里，微不可察。
但林纾清当场还是皱眉了。
他答应她不再打架。
她没接他那个红薯，语气生硬道：又是什么原因?
祁闻笑笑，没说话，一如既往的温柔，手刚要搭上她脑袋，却被她一下挥开，林纾清是真的生气了，漂亮的五官都绷紧。
两人对峙，不知维持了多久。
祁闻垂下眼睫，嗓音微哑道：妹妹。
他勉强扯出嘴角的弧度：你是不是也觉得我这样很差劲?
林纾清不理解他意思。
祁闻摸摸她脑袋，轻不可感的力道，触碰够温度，只一秒，就离开。他一点点收敛掉多余的情绪，浑然如常的桀骜，笑了一下，淡淡的。
还很烫，他哄她说，我现在送你回去。
而回去，一直到林纾清转身要进老院前。
她听到祁闻低沉无力的嗓音在身后响起：以后记得一直往前走，别回头，知道了么?
......
那时的林纾清以为那只是祁闻随口的一句提醒。
却没想到那是他走之前最后留下的话。
可能是太久之前的记忆，要不是祁闻突然出现，林纾清都快忘记了。
虽然时隔三年再见，但祁闻之前的模样好像真就和记忆里就此重叠，即便平时他的冷淡有所不同，但起码是熟悉的样。