男人眼睛緊閉，額頭遍布冷汗仿佛在遭受一場恐怖的夢境，嘴唇慘白毫無血色，呼吸急促異常，雙手與機械手博弈，發出沉悶聲響。
「滴。」隨著一聲警報，男人倏地睜開眼睛，胸口劇烈起伏著，剛剛驚醒還有些發顫緊縮的眸子看著亮如白晝的艙頂，漆黑的瞳孔像是一望無垠的黑洞。
他閉了閉眼適應刺眼的燈光，命令道：「獨淵，打開機械手。」
「機械手，解除。」扁平的機器提示音結束，男人伸手揉了揉額頭，摘掉貼在額心上的一個藍色小晶片，起身理了理被機械手弄皺了幾分的軍裝。
晶片裡的記憶體已經被他重複開啟了無數次，可來來回回都是戰艦爆炸之前，無論多少次的刺激意識都沒用，他什麼都記不起來。
他失去了「天紀」號爆炸那段時間所有的記憶。
「裴司令，是否進行記憶封存？」
裴行遇聲音微涼，「否。」
機器人非真人，只會按照程序詢問並不會說多餘的廢話，在裴行遇拒絕之後，準時詢問了下一個問題：「裴司令，粒子時間十點整，請問是否連接星際聯邦通訊器？」
男人理袖口的動作微微頓了下，「請求連接。」
「滴。」機械手轉了個圈，磕巴磕巴將自己扭曲一陣變形成為了一個支架，托著一個巴掌大小的通訊器，「『紫微垣』號最高指揮官裴行遇司令，請求與星際聯邦辦公室通訊連接，請等待……」
裴行遇沉默站在通訊器前面，面無表情地微微垂眼，從他接手「k7」號也就是星際聯邦更改名稱的「紫微垣」號艦隊開始，便每日要在粒子時間十點整與星際聯邦通訊，否則會緊急凍結紫微垣最高長官裴行遇司令的所有權限。
原因無他，怕他叛變。
裴行遇司令本人，是帝國軍校辦校有史以來最高98.5成績的締造者，畢業進入第八軍團情報單位，屢建戰功，甚至獲得了星際聯邦賜予的一把軍刀，以此作為殊榮的證明。
上一把軍刀的獲得者星際聯邦的第一任元帥已經因戰作古，獲得時已七十九歲，而裴行遇獲得這把刀時年僅二十五歲，聽起來更具色彩。
此殊榮並不長久，短短兩年，他就從星際聯邦的驕傲，轉變成了星際聯邦的一塊心病。
看不慣，干不掉，坐立難安，芒刺在背。
世事流轉，難猜難辦。
通訊器連結，裴行遇抬眸看著屏幕上出現的矍鑠老者，一言不發地等那頭說話，整個人透著一股「趕緊說，說完滾蛋」的冰冷氣質。
「別這麼排斥，只是例行檢查通訊器是否良好，當年因為疏忽給「天紀」號造成了無法挽回的遺憾，我們也不想讓這樣的悲劇重演。」
裴行遇沒空聽這個重複了數千遍的台詞，張口打斷，「掛了。」說完掃了機械手一眼，「斷開連接。」
前後不超過五秒鐘，裴行遇重新獲得寧靜，對機械手下令，「這次斷聯慢了二秒鐘，程序修正。」
「程序調整導致誤差，正在修正。」機械手將通訊器塞回肚子裡，修正結束又將自己擰巴成一個掃地機器人的模樣，到處轉悠清理戰艦去了。
裴行遇走到艙門前，人工智慧自發掃描面容權限打開艙門，裴司令本人還是那副冷若冰霜的表情，仿佛被聯邦數千個日夜懷疑監視篡位奪權的人不是他。