他把傅洄舟放到床上，拉起被子盖上，刚转身就被揪住了衣角，“你去哪里？”
“出去收拾一下，你先睡。”
“我不困，可以带我一起收拾吗？”
被傅洄舟可怜巴巴地盯着，好像走了就是罪大恶极一般，可是傅洄舟醉了，自己都站不稳，要怎么收拾？
但醉鬼是不会讲道理的，只要他不睡，你就得顺着他的心意来。
乔灼只好又把他抱起来，到餐桌前坐着，让他看自己收拾。
酒还剩了不少，乔灼知道，傅洄舟不会想再看见它们。他把酒倒进洗手池的下水道里，空瓶用垃圾袋装好，同门外的烂玫瑰放在一起。
如果不用垃圾分类，他想这两个东西蛮适合被扔在一起，莫名相配。
扔完垃圾后他赶紧跑回来，傅洄舟的目光一直跟着他，看不见了会闹。这时候只要打开傅洄舟的手机录音，他就可以解放，但他没有。
他不需要被解放。
“收拾完了，回去睡觉。”
听到乔灼的声音，感受到熟悉体温的靠近，傅洄舟自觉地张开手臂，抱到乔灼的脖子上。他迫切地需要一些接触，确认家里有第二个人陪着他。
乔灼再一次把他放在床上，再一次转身，再一次被拉住衣角。像陷入无限时间循环，傅洄舟问他，“你去哪里？”
“很晚了，要去睡觉了，你也睡。”
衣角还是被傅洄舟拉着不放开，甚至越攥越紧，他握住衣角上的手，一边言语哄傅洄舟放开，一边轻轻掰着他的手指。
“听话，现在还不睡明天起来会头疼。”
乔灼把他的手从衣服上摘下来，塞回被子里，傅洄舟却又握住了他的大拇指。半条胳膊都被傅洄舟拉进被子里，他只得蹲下身来。
“你为什么要走？”傅洄舟耷拉着眼角，他意识不到自己在卧室床上，他以为他在街边闹市，蹭着别人的热闹，然后乔灼来了。
乔灼把他接走，带他去游乐场坐过山车，他很开心。可是乔灼突然“生气”了，把他扔在空无一人的大街上，转身就走。
如果不想管我，就把我留在别人的热闹里。可你把我接走了，为什么又要离开？
两人的思维显然不在同一个空间，乔灼不厌其烦地在傅洄舟耳边解释，可回应他的只有傅洄舟越撅越高的嘴，眼眶也湿漉漉的，像个小孩儿。
“傅洄舟，你今年多大了？”
“二十八。”带着浓重的鼻音。