：哥哥哥哥，今天玩兒什麼～
【Late】是酷音直播遊戲區一個不溫不火的主播，他技術非常好，可玩遊戲沒有什麼定性，想玩什麼玩什麼，甚至為了水直播時長，連貪吃蛇連連看鬥地主和森林冰火人都不放過！
現在當網紅越來越卷，遊戲區大火的主播也都要有過人之處，比如臉好看，聲音好聽，罵人夠騷，或者穿女裝……總之只有技術是遠遠不夠的。
可【Late】，一不露臉，二開變聲器，三性格淡漠還不愛說騷話，四，沒什麼事業心，感覺是什麼有錢人家的大少爺，遊戲打不好就得回去繼承家業，完全不靠著這點底薪和打賞過活，直播時間隨（十）心（分）所（陰）欲（間），每月月底都經常連播一整天才把合同規定的月播時常湊齊，能在競爭激烈的遊戲區不餓死，討一口飯吃只能靠技術過硬了。
他的粉絲數雖不算很多，但黏性還挺高的。
蘇遲很小就開始打遊戲，讀高中時隨手把一些錄屏發到網際網路上，沒想到偶然火了，當時有個叫【禾苗文化】的MCN機構說要包裝他，負責對接他的人叫董王，後來成了他的經紀人。
第一次在酷音後台收到他的私信，蘇遲理都沒理，以為是騙子公司，面無表情地把他拉黑了。
當時的【禾苗文化】還剛剛起步，沒捧出過什麼大主播大網紅，看上去的確很像騙子公司。
第二次董王又換了個號來加他，蘇遲對當初的對話還有些印象。董王說他這個月業績不達標，他說他：未成年，快高考，不缺錢。
第三次是蘇遲18歲生日當天，他生日在網吧過的，那個時候二人已經互加了微信，【禾苗文化】初見勢頭，董王是公司元老，手上根本不缺想被捧紅的新人。一打聽二人同城，董王還就在網吧附近，董王屁顛屁顛過來找他，微信里沒有一點要簽他的意思，只是紀念一下二人的緣分，來見見他，一見到本人，立刻就反口，死活要簽他，還發誓說有他這張臉，就算他是個啞巴都能捧紅了。
蘇遲還是那句話，戴著耳機，十八歲的少年目光清冷：「我不缺錢。」
網管知道是他生日，給蘇遲送了一瓶可樂，正好被董王看見。
十二月的冷風天，他深夜跑了四條街，給蘇遲買了一塊蛋糕，還有一碗長壽麵。
蘇遲面無表情地看著他。
後來想想。
他竟然是被一碗長壽麵忽悠簽約的。
不過，蘇遲依舊不想露臉，連聲音都不想露，開個麥還要連變聲器，一心想把蘇遲往「遊戲區顏值最高，顏值區最會打遊戲的主播第一人」打造的董王徹底敗北。
某種意義上來說，蘇遲是他手下最失敗的藝人！
董王每每回想起來，都痛心疾首。
但也沒辦法，大部分人想紅不是為名就是為利，蘇遲純粹就為了愛好，不想要名，他能提供的那點利大少爺他也看不上。
【Late】這個網名還是董王幫蘇遲起的。
「和你名字里這個遲字呼應，好聽又好記，英文名，還顯得特別國際化，洋氣！」董王很懂地說道。
不過後來，因為他總是在陰間時間出沒，踩點完成直播時長，這個名字被粉絲們曲解成了另一種意思，不過也很恰當就是了。
蘇遲打開變聲器，清淡悅耳的男聲經過調整就變得有些失真，不足原音萬分之一好聽。