有人在叫他，是十六歲時陳清晏的聲音，唐沉猛地睜開眼睛，看到陳清晏放大的臉，陳清晏靠過來正在晃他的肩膀。
「看你睡得不安穩，起來喝碗醒酒湯。」
唐沉坐起身的同時，看向一旁的窗，窗上的風鈴「叮鈴鈴」迎風搖擺。鼻端是微腥的海風，沒有消毒水味，臉上也沒有壓著氧氣罩。
有人捧著碗遞到他嘴邊，唐沉張開嘴，就著陳清晏的手一口一口喝著，眼睛落在他臉上，臉上有不正常的坨紅，眼裡霧蒙蒙的，他想起之前陳清晏喝了三杯。
「你醉了？」
「我沒醉，你才醉了，快喝。」
唐沉摸向陳清晏的頭，頭髮軟軟的滑滑的，很乖的樣子。陳清晏很享受他的撫摸，乾脆把碗放到床頭柜上，整顆腦袋抵在唐沉胸前讓他摸。
唐沉：「你什麼時候開始，說話比我還毒。」
陳清晏在他胸口蹭了蹭，「什麼？」
「沒什麼。」
唐沉回憶了下，十年後的陳律師，在他面前一直是木訥的，所以他一度很懷疑他的專業水準，律師要是不善言辭，怎麼贏官司，業界的風評很多時候也會有偏差。
唐沉感覺有張溫軟的嘴唇，從他的胸前開始，蹭到脖子。
陳清晏邊吻邊說話，聲音帶著甜膩，「唐沉，你說過要謝我，還有，那次打賭你輸了，你說會答應我一件事。」
唐沉閉上眼睛，他很享受，他不受控制地想到上次。
「你想說什麼？」
那張嘴唇到了他的嘴邊，「咱們今晚試一次好不好？我一定輕點。」
「試什麼？」
「唐沉，你故意的！」
「難道不是應該有來有往。」
「這次先你，你要是實在想，下次換我，好不好？」
唐沉沒再說話，把他的頭往下按。
沒來由的，在腦子被衝擊得一片空白時，一絲酸楚從心頭升起，欠下的，總要還吧。
暗夜無聲，窗外的海面上波濤洶湧。
「疼嗎？」
「滾！」
「我陪你去洗澡？」
「滾！」
「這是我的房間，你讓我滾哪去？」
……
在唐沉已經快要忘記窗台上的漂流瓶時，他又撿了個漂流瓶，在唐宅後面的海里，葫蘆形狀的玻璃瓶，裡面仍然是粉紅色的紙疊千紙鶴。