很多人走了，沒法被銘記。很多人留下了，卻註定活在痛苦裡。願逝者安息！）
第二章 睡不著與吃不好
民國二十六年新曆十二月十三日的這天晚上，塗謎睡得很不好，或者確切來說，她並沒有睡著。
只要一閉上眼，南京大屠殺紀念館裡看過的那些圖片，便慢鏡頭般地在腦海中閃現。
聽著西洋鐘敲了十二下，塗謎翻身坐起。披了件大衣來到窗前，將窗簾拉開一點，外頭仍是白茫茫的一片。就這樣站了許久，久到身體不自覺地打了個冷顫，塗謎才回到床上，擁著被子，到了天亮。
早上七點，塗謎下了樓。佑中已經準備好了早飯，很簡單的白粥、鹹菜、大饅頭。這樣的吃食，在塗家是非常罕見的。即便是在塗謎的父親突然病故、親戚同行對塗家家業虎視眈眈之時，塗謎的大哥塗誼雖為給弟妹撐起一片天苦心勞力，但也不曾讓塗謎吃過一點苦頭。算起來，塗謎是泡在蜜罐子裡長大的。
塗謎不知道原身會不會對這樣簡單的早飯不滿意，反正她是很滿意的。白粥熬得濃稠，米香徹底被水分與火氣激發。饅頭咬起來很是筋道，一嘗便知道佑中是下了很大氣力來揉面的。至於小鹹菜，應該是文伯的手藝，用的是幾十年的老鹵醃製，吃起來脆嫩咸鮮。熱乎乎地吃了一頓，昨天夜裡積攢在身體裡的冷意，似乎消散了些。
只是，塗謎吃得舒心，佑中瞧著他家大小姐連眉毛都沒皺直接開吃，卻很是自責不已。可就算再自責，佑中也是沒法子的。
因著連降大雪，外出採買幾乎是不可能的事兒。就算去了菜市，這樣的鬼天氣，也是買不到什麼的。更何況自從日本鬼子占了海城，燒殺搶掠之後又是經理管制，即便他們住在公共租界，也是受了一些影響。
一想到這裡，佑中捏著饅頭的手便不自覺地用力。殺親之仇不共戴天！每每路過埃利斯路那邊的臨時徵兵處，佑中都想去報名。只是，抬頭看看面色泛青的塗謎，佑中又不得不打消念頭。
大少爺、二少爺不在家，爺爺又走了，家裡就剩他一個男人，一定得好好護著大小姐才行。等到大少爺在南邊安頓好了來了信兒，他把大小姐送過去，就去參軍打鬼子替爺爺報仇！
佑中狠狠咬了一大口饅頭，心裡又一次地堅定著這個念頭。
「大小姐，雪停了，我去菜市看看。」收拾好了碗筷，佑中從廚房出來，穿上厚棉襖，準備去菜市碰碰運氣。
「別去了。」就算雪停了，可路上積著的起碼得有三十厘米，塗謎自是不會讓佑中出門的。
「可家裡沒菜了啊！」佑中人小卻倔得很，心中牢記著爺爺臨終的囑託，一定得好好照顧大小姐。
「不是還有鹹菜呢嘛。」
「那也不能讓您一天三頓吃這個啊！」
「你不是也一天三頓吃著嘛！」
「那哪兒一樣啦！您是大小姐，我是……」
「停停停！」不用聽完，塗謎都能想到佑中接下來要說什麼，畢竟在她穿來的一個多月里，一模一樣的開頭，塗謎已經不知道聽過多少回了。