“不正當的男女關係？確實有。”
“什麼？！誰！”
“我只有一段不正當的男女關係，就是和你。”
“林家棟！”
不管年穗的驚呼，林家棟只是牽著她，一步步走向前方。
*
年穗生長在一個平凡的重組家庭，就連煩惱都是那麼平凡。親媽跟人跑了，獨留自己面對暴怒酗酒的父親和新進門的後媽。
後媽進門第二年就給家裡帶來了弟弟，往後幾年家裡又添了一對雙胞胎弟弟，年穗的生活空間從獨立的一間小屋到與人合住，等到二弟三弟出世，就徹底沒她的位置了。
小小的年穗感受到後媽的冷暴力和親爹的不問不顧，忐忑地提出一個問題：“別的孩子都上學了？為什麼我不能上學？”
壞的一方面是這話招來了一頓打，好的一方面是年穗最終還是上了學。年建剛打她仿佛只是為了出氣，不知道是對年穗的語氣懷恨在心，還是對自己真的把這事兒給忘了而惱羞成怒。
上學是不可能不上的，國家的號召明明白白在那兒寫著呢，鄉下的泥腿子們都緊趕慢趕跟著走，他們城裡人哪裡敢違著來。
年建剛還得嘴硬：“她要就給她好了，一個笨女子能讀什麼書！”
年穗還能想起後媽當時的面色，冷颼颼地剜了她一眼，抿住的嘴唇下一秒仿佛就能蹦出髒話。
髒話倒是沒有，後媽從來沒有虐待過她的身體，也很少直言辱罵，只是深惡痛絕她占用了本該是弟弟們的資源。所以冷暴力和陰陽怪氣的使喚是不會少的。
上學的錢給弟弟們買衣服買肉吃該多好？年穗是什麼東西！給口吃的不餓死就該跪地謝恩了，還見天著做起白日夢來了？
當時的年穗，雖然懵懵懂懂但也知道生活不太好過，只是拼命地學習，終於讓成績和自己的心氣兒達到了同樣的高度。
年穗成為了學校里的明星。
在學校里，班主任疼愛她，老師們看重她，同學們崇拜她，年穗的心和身體都是暖呼呼的，可是回到家裡，她卻要縮在自己那張雜貨間裡開闢出的小床上，凍的瑟瑟發抖。
忍氣吞聲和萬眾矚目，區別只在一條路上，年穗的上下學路。
極與極的待遇讓年穗當時的精神和心態都緊繃起來，終於崩塌。
那天早上，年穗像一個幽靈般飄出雜貨間，一頭撞在牆上，再飄到客廳，一頭撞在年建剛的身上。
“發什麼癲呢？”
年穗感覺自己的嗓子不見了，像是從肩膀上面直接長了一個腦袋，怎麼都找不到那段頸子在哪裡，連帶著喉嚨也沒有了。她說不出話來。
實際上眼睛也看不清，眼前的是幻影還是虛像？她搖搖晃晃直起身子，又要走去洗浴室。