自認為已經和顧岳混得半熟的小葛老闆，一路走一路問顧岳昆明那邊的中元節怎麼過的，聽說那邊土著極多，是否風俗也大不相同。
顧岳以前不怎麼關心這些，只能說個大概，印象里只記得也十分熱鬧，到處都在唱戲放燈，行人都在歡笑遊樂，少年男女結伴對歌，不似中元鬼節，倒似元宵佳節。
說到此處，當日昆明城中的人來歌往、今日祭祖路上的輕快說笑、少年男女的眉目傳情、戲台上下的興奮熱烈、八橋鎮主街上的擁擠人流，還有舞龍鬥龍時的酣暢淋漓，飛快地閃過心頭，令得顧岳心中忽而生出莫名的感觸。
不過這點感觸立刻便被眼前的熱鬧景象與李長庚和小葛老闆等人的說笑淹沒了。
至於青草塘里、水草深處躺著的那個八橋鎮上的無賴子，也只如一絲輕絮般飄過了顧岳的思緒。
雖說是鬼門大開、亡者歸鄉的日子，但那般艱辛的夏忙之後，能有這樣一個唱戲酬神、放燈舞龍的節日，便是才只經過一個夏忙季、原本心事重重的顧岳，也不由得放開心懷投入到這樣的熱鬧之中。
作者有話要說：後記：
鼓盆而歌，語出《莊子?至樂》：“莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。”惠子以為莊子不因妻子而悲痛、反而敲著瓦盆唱歌，是大不應該。莊子回答，人之未生是與天地一體，人之既死不過是復歸於天地之間，生與死不過是如四時運行一般的自然現象，故生不足喜，死不足悲。人只有坦然地隨順生死之化，才算是真正領悟了生命的真諦。鼓盆而歌，正是為坦然看待生死。
莊子的觀點比較學術派，似乎不太接地氣也不太可能是正統主流，畢竟儒家傳統是講究居喪必哀的。
然而傳統中國鄉村社會，向來有喪事喜辦的風俗，時至今日，很多地方依然如此。
或許普通人對生死的看法，其實更接近莊子心中的自然之道？
八橋鎮的中元節風俗，確有虛構之處，不過以“喪事喜辦”之傳統而言，又未必純屬虛構。故本篇以“鼓盆而歌”命名。