“明天早晨叫人來接你去站台？”他問。
“我自己過去，”她說，“不要人等我。”
“那今天早些休息，明日要再這個時辰起，忠哥怕是都要離你幾萬里了。”
“好了好了，知道了，”她推他，“你先去外面，我要換衣服。”
“忠哥在這兒不能換？”他帶著點揶揄的味道在笑。
“你……”左右嘴上便宜占不過他，只能動手，將他向門口推，關了門，最後“咔噠”一聲落了鎖。
外面沒了聲響，她喘口氣，搓了搓臉頰，小聲說了句“ Dieu”（神啊）。
她到窗邊，將帘子掀了個小縫，倒覺得雪陡然大了起來。
飛雪鵝毛，人站進去，怕是要頃刻白首。
☆、歸人猶向家中行（二）
第二日一早，雪並沒有停，只是小了許多，落在地上，頃刻化水，街上濕漉漉，有泥土出露的地方同雪水混在一起，被過路的人攪成了小泥坑。
她到了站台，正是人多的時候，身上裹了大衣，不覺得冷，反而因著人多擁擠覺得有些熱。
四處張望，並沒尋到他。正想著往前擠擠再看，被一隻手拉住，眼前冒出來一條傘沿兒。
“怎麼不打傘，一路就這樣過來的？”
是他。
“出來得急，忘了拿，回去擦一擦就好了。”她說著要拍拍頭髮上的雪，卻沒摸著，只覺得濕漉漉一片，原是化了，這樣看來回去確實是要洗個熱水澡。
她調過去看他，卻出乎意料。
他並未穿西裝，穿了一件中式的長襖，帶了頂毛氈圓帽，與周遭的人算是融為一體。這個時代的中國，人們還是穿長襖的多些，難怪剛才尋不到他。
改了穿著，突然又讓她憂心起來。昨日是剛剛起來，腦子還愚鈍著，想得也少，竟未覺出來他特地坐二等廂有何不妥，今日看他換了衣裳，將自己藏在人群里，幡然醒悟過來，是要防人。
她壓低聲音，“會有旁的人跟著你？”
“倒未發現，別想太多，穿成這樣不過是保險起見，讓你又憂心起來，是忠哥的不對了。”他掏出帕子在擦她頭髮上的水，笑著說。
她把他的手拉下來，握在手裡，在外頭站得久了，手是冷的。本想用自己的手給他溫一溫，卻發現相差無幾，索性要將圍巾摘下來，把他的手裹進去，被他攔了下來。
“想趁忠哥不在的時候病一場，讓我在那邊寢食難安的？”他說著將她手抓起來壓到自己脖子上，“熱的，忠哥不冷。”
已經有站台的人組織著乘客上車，周圍都是送別的人，依依惜別。
他們左邊一對靦腆的青年男女相互對視，女孩子已經快要哭來，男孩子似乎是想去抱她，麵皮薄，到底沒有，只是捏了捏她的手。一切盡在不言中。