後來每一年的夏季，西瓜還是能吃到，家裡花幾角錢也能買幾片，回家分一分，昭明也有幸嘗了兩口。酸梅湯卻沒有了。因它沒有了，就在記憶中成了彌足珍貴的存在。
沒想到在南方的鄉下，他又喝到了酸梅湯。
余同志拿出一罐烏梅，小小的青瓷大肚罐子，仔細地用油布封著，余同志從家鄉帶過來的，祖上傳下的法子秘制的。
旁的人拿了甘草、桂花等材料，昭明拿了山楂片，然後大家湊了幾角錢買了些老冰糖。雖然廚房還有些白糖，但據說做酸梅湯還得是冰糖最正宗，否則總是差了點。
余同志做的酸梅湯，酸甜，甘香，喝完餘味久久不散。哪怕不用井水鎮著都好喝，若是用沁涼的井水冰鎮了，那滋味就更是美到天上去。
連和知青們在一個田裡做工的村民都被吸引過來，用身上、田埂上的小水壺、破瓷碗蹭了一杯喝。他們也不白喝，白天喝了他們的酸梅湯，晚上就使自家孩子過來，送一把小蔥一塊生薑，東西不多，就是全了禮尚往來的樸素交際道理。
天氣最熱的時候，他們就坐在田邊樹蔭下面，眯著眼睛喝著涼滋滋酸溜溜餘味甘甜的酸梅湯。這時候大家都是差不多的樣子，沒什麼形象的蹲著坐著，一褲腿的泥點，還有蠅蟲飛來飛去發出讓人煩躁的『嗡嗡』聲。
大家就用草帽當扇子，驅趕飛蟲，也帶來些風。可是日頭太熱了，汗滴到地上一下就冒出煙變水蒸氣，所以吹來的風也是熱的。
但是因為嘴裡喝著酸梅湯，也就不覺得煩躁。
一個老知青喝著酸梅湯喝興起，隨口吟唱道，「底須曲水引流觴，暑到燕山自然涼。銅碗聲聲街里喚，一甌冰水和梅湯。」
這曲調像是山歌，或者別的小劇種，別有風味。
他本來和昭明坐在一處，兩人已經喝了三四杯，壺裡已經空了。
昭明搖了搖水壺，還低下頭看了看，見確實沒有了，就把水壺放到一處，自己往後一倒，拿帽子蓋臉，準備中午小憩片刻，嘴裡則回道，「兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。」
那老知青就笑，「何須明朝？」從口袋裡拿出一個口琴吹起來。
邊上其他知青也笑起來，一邊還擊掌和著口琴的節奏。
村民們聽不懂他們在說什麼，也不明白那些知青笑什麼，只覺得他們傻，這麼熱的天，不好好閉嘴休息，又是唱又是吹口琴，簡直莫名其妙。